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Sammendrag 
I denne avhandlinga om Knut Hamsuns reiseskildringer I Æventyrland (1903) og Under 
halvmånen (1905) undersøker jeg hvordan Hamsun komponerer reiseopplevelsen sin ved å 
veksle mellom elegisk, pikaresk og polemisk tonalitet. Formålet med analysen er å finne ut 
hvilke karakteristiske trekk ved Hamsuns stil overgangene mellom tonalitetene avslører, og 
hvilken betydning stilen har for meningsinnholdet i reiseskildringene.  
Min teoretiske innfallsvinkel til stilen er Jean Starobinskis teori om tonaliteter i 
selvbiografiske verk fra Le progrès de linterprète. Starobinski mener at skriveren avdekker 
sider ved seg selv gjennom stilen, og opererer med elegisk og pikaresk tonalitet ut ifra 
hvordan jeget forholder seg til fortida. Jeg finner i tillegg en polemisk tonalitet i Hamsuns 
tekster, og relaterer tonalitetene til hvordan jeget forholder seg til reiseopplevelsen. 
Reiseskildringene foregår i Russland og Tyrkia, og Hamsun har en egen vri på 
orientaliseringa av fremmede folk og land. Derfor knytter jeg Hamsuns stil til Edward W. 
Saids tanker om reiseskildrerens stilistiske originalitet i Orientalism. Jeg sammenholder de to 
teoriene for å finne ut hvordan stilen påvirker meninga.  
I analysen undersøker jeg hvordan den pikareske tonaliteten legger trykk på de 
elegiske skildringene og de polemiske utsagnene, og jeg viser blant annet hvordan Hamsun 
benytter seg av den pikareske tonaliteten for å parodiere sin rolle som vestlig reisende på vei 
mot Orienten. Etter analysen følger en diskusjon om hva vekslingene mellom tonalitetene sier 
om Hamsuns kognitive, emosjonelle og kunstneriske prosjekt, før avhandlinga avsluttes med 
hvilke symptomatiske trekk som kommer til syne gjennom Hamsuns særegne stil. 
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Presentasjon av prosjektet 
Denne avhandlinga om Knut Hamsuns reiseskildringer I Æventyrland (1903)1 og Under 
halvmånen fra Stridende Liv (1905)2 er et studium av hvordan tre ulike tonaliteter virker i 
framstillinga av Hamsuns reiseopplevelse. Jeg kaller dem for elegisk, pikaresk og polemisk 
tonalitet, og undersøker spesielt bevegelsene i overgangene mellom tonalitetene for å finne ut 
hva som kjennetegner Hamsuns stil. I og med at reiseskildringene tematiserer møtet med 
Østen, bruker jeg Edward W. Saids Orientalism3 for å finne ut hvordan Hamsun orientaliserer 
Russland og Tyrkia. I analysen undersøker jeg hvordan Hamsun ved hjelp av den pikareske 
ironien nyanserer og overskrider sin rolle som vestlig reisende på vei mot Orienten. 
Min tilnærming til Hamsuns stil går via Jean Starobinskis teori om tonaliteter i 
selvbiografiske verk fra Le progrès de linterprète4. Starobinski utleder en teori fra analysen 
av Rousseaus stil i Bekjennelser, der tonalitetene viser til hvordan jeget forholder seg til 
fortida. Mens elegikeren opphøyer fortida nostalgisk, har det pikareske jeget en ironisk, 
nedvurderende distanse til fortida. I Hamsuns reiseskildringer finner jeg i tillegg en polemisk 
tonalitet, og tonalitetene viser til hvordan jeget forholder seg til reiseopplevelsen. Starobinski 
mener at originaliteten i den selvbiografiske stilen avslører symptomatiske trekk ved 
forfatterens personlighet. Dette gjenspeiler analysens mål: å finne ut hvordan Hamsun skildrer 
reiseopplevelsen ved å veksle mellom tre tonaliteter, og se på hvilke symptomatiske trekk 
stilen avslører. 
Avhandlinga er delt inn i fem kapitler. I innledninga ser jeg min forståelse av 
reiseskildringene i lys av hvordan sekundærlitteraturen har behandlet dem. Jeg diskuterer I 
                                                
1 Knut Hamsun, I Æventyrland i Samlede verker III, s. 165-290, Gyldendal, Oslo 1997. 1. utg. I Æventyrland : 
Oplevet og drømt i Kaukasien, Gyldendal, København 1903, 5. opplag, Gyldendal, Kristiania 1921. Utgitt i 
Samlede Romaner og Fortællinger, bind nr. 5, Gyldendal, Kristiania 1909. Samlede verker, bind nr. 4, 
Gyldendal, Kristiania 1916, 2. utg. 1918, 3. utg. 1921, 4. utg. 1934. Samlede verker, bind nr. 3, Gyldendal, Oslo, 
5. utg. 1954, 6. utg. 1963, 7. utg. 1976, 8. utg. 1992, 9. utg. 1997, 10. utg. 2000. I Æventyrland : oplevet og 
drømt i Kaukasien med etterord og fotografier av Bjørn Rudborg og Ole Petter Førland, Gyldendal, Oslo 2000. 
Jeg benytter utgavene av I Æventyrland og Under halvmånen fra Samlede verker 1997 fordi det ikke finnes 
noen tekstkritiske utgaver, og disse er noen av de mest tilgjengelige utgavene som gjengir verkene på 
originalspråket. 
2 Knut Hamsun, Under halvmånen fra Stridende Liv i Samlede verker IV, s. 165-290, Gyldendal, Oslo 1997. 
Første gang trykket i Aftenposten vinteren 1903. 1. utg. i novellesamlinga Stridende Liv : Skildringer fra Vesten 
og Østen, Gyldendal, København Kristiania 1905, 6. opplag, Gyldendal, Kristiania 1921. Utgitt i Samlede 
Romaner og Fortællinger, bind nr. 5, Gyldendal, Kristiania 1909. Samlede verker, bind nr. 8, Gyldendal, 
Kristiania 1916, 2. utg. 1918, 3. utg. 1921, 4. utg. 1934. Samlede verker, bind nr. 4, Gyldendal, Oslo, 5. utg. 
1955. 6. utg. 1963, 7. utg. 1976, 8. utg. 1992, 9. utg. 1997, 10. utg. 2000. 
3 Edward W. Said, Orientalism, Penguin Books 2003. 1. utg. 1978. 
4 Jean Starobinski, Kap. 7: Le progrès de linterprète i L'il vivant 2 : La relation critique, Gallimard, Paris 
2001. 1. utg. 1970. 
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Æventyrland og Under halvmånen i forhold til postkolonialisme, og kaster et blikk på stilen 
i reiselitteraturen generelt for å finne ut hva som kjennetegner Hamsuns stilistiske 
komposisjon. Stilens betydning for sjangerens status vies også noen tanker. I kapitlet om teori 
og metode behandler jeg de mest relevante elementene fra teoriene om tonalitet og 
orientalisme. Metoden som benyttes i analysen er en videreutvikling av teorien om tonalitet, 
og har grunnlag i stilen i Hamsuns reiseskildringer. Dette utformes i analysens kapitler om 
vandring mellom emner og bevegelsen i reiseskildringene. Analysekapitlet er videre bygd opp 
omkring de tre tonalitetene som jeg finner i reiseskildringene, og jeg undersøker særlig 
overgangene mellom tonalitetene. Under elegisk tonalitet viser jeg hvordan den reisende 
opphøyer sin fantasi, sine minner og sitt mytiske forhold til Orienten. Under pikaresk tonalitet 
undersøker jeg hvilke strategier Hamsun bruker for å nyansere sin rolle som vestlig reisende i 
Russland og Tyrkia. Under polemisk tonalitet viser jeg hvilke følger denne tonaliteten har for 
meningsinnholdet i reiseskildringene. Analysen leder ut i et kapittel om hva vekslinga mellom 
tonalitetene sier om meningsinnholdet i Hamsuns prosjekt. I avslutninga oppsummerer jeg 
hvilke symptomatiske trekk ved forfatterens personlighet som avsløres gjennom stilen, før jeg 
i konklusjonen diskuterer funnene fra analysen i forhold til innledningas forståelsesramme. 
 
Eksisterende sekundærlitteratur 
For å få innblikk i ulike forståelser av tekstene vil jeg diskutere sekundærlitteraturen som 
omhandler I Æventyrland, og de få tekster som er skrevet om Under halvmånen. I 
Æventyrland og Under halvmånen har ikke blitt analysert som litterære verk før Atle 
Kittang innlemmet I Æventyrland i sin Luft, Vind, Ingenting. Hamsuns desillusjonsromanar 
frå Sult til Ringen sluttet fra 1984. Han nevner at den siste delen av reisen er skildret i Under 
halvmånen, men tar ikke dette verket med i analysen av Hamsuns vandrertekster. Ulike 
årsaker har ført til at Hamsuns reiseskildringer ikke har vært lest, analysert eller anerkjent. 
Kittang ser en sammenheng mellom reiseskildringenes marginale posisjon innenfor Hamsun-
litteraturen og den gjengse holdning om at de ble til i en vanskelig, kunstnerisk mindre 
betydningsfull periode i Hamsuns liv. Sjølv om reiseskildringane representerer ein mykje 
dyrka genre i samtidslitteraturen, er dei difor utan unntak blitt reduserte til kjeldemateriale for 
biografane. Ingen stad finn ein forsøk på å tolke dei i samanheng med dei skjønnlitterære 
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tekstane i forfattarskapen.5 Kittang anerkjenner I Æventyrland ved å plassere teksten blant de 
andre vandrertekstene i forfatterskapet.  
Kittang legger vekt på Hamsuns forhold til sin fortid og sin fortrengte tilknytning til 
barndommens Nordland som motivasjon for skaperdriften. Han ser en sammenheng mellom 
biografiske fakta fra Hamsuns liv og den uroen og disharmonien han finner i reise- og 
vandrerbøkene. Han viser også til studier som legger vekt på at tekstene markerer et stilskifte 
fra subjektiv 90-årsdiktning til nyrealistisk samfunnsskildring. Kittang tar til orde for å la 
vandrertekstene komme mer i fokus på egne premisser enn de har gjort i biografenes og 
stilanalytikernes perspektiver. Men samtidig ønsker han å dra reiseskildringa inn i denne 
samanhengen6, det vil si at han trekker I Æventyrland inn i sin egen (skapte) sammenheng 
med en psykoanalytisk forståelseshorisont. Dette forholdet til teksten medfører at 
barndommens betydning for skildringene framheves mens geografiske og politiske sider 
overses. Det er påfallende med hvilken selvfølgelighet biografiske fakta og freudiansk 
terminologi brukes til å forsvare et individual-psykologisk syn på tekstene som utelater den 
reisendes forhold til de sosiale og politiske forholdene som skildringa av det fremmede er 
betinget av. Man kan oppfatte Kittangs individsentrerte innfallsvinkel til reiseskildringa som 
en uskyldighetsstrategi som skjuler forholdet mellom de dominerende kolonimaktene og 
landene som beskrives. Ved å si at jegets forståelse av omverden bunner i barndom og psyke 
kan man overse strategiene som benyttes for å undertrykke og dominere det fremmede. 
Hamsun forholder seg til denne problematikken i sin egen tekst ved å ta stilling til sin rolle 
som vestlig turist og ved å prøve å unnslippe sin egen kategori. Som følge av at det reisende 
jeget i teksten anses for å være noenlunde identisk med forfatteren Hamsun, overser Kittang 
Hamsuns prosjekt med det konstruerte jeget i teksten.  
I Jørgen Haugans biografi Solgudens fall. Knut Hamsun  en litterær biografi (2004) 
står det at den litterære reisen til Østen i I Æventyrland ofte omtales som beslektet med den 
litterære reisen i Pan.7 Umiddelbart etter bryllupet med Bergljot i 1898 skrev Hamsun i et 
brev til Albert Langen at han hadde søkt norsk statsstipend med tanke på at I and my wife 
can make the Orient-excursion, and then I shall write my Orient 'Pan'.8 Haugan ser I 
Æventyrland i sammenheng med en annen litterær Hamsuntekst, og skriver at Hamsun i Pan 
                                                
5 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting. Hamsuns desillusjonsromanar frå Sult til Ringen sluttet, Gyldendal Norsk 
Forlag, Oslo 1984, s. 124. 
6 Loc.cit. 
7 Jørgen Haugan, Solgudens fall. Knut Hamsun  en litterær biografi, Aschehoug, Oslo 2004, s.163. 
8 Knut Hamsun, brev til Albert Langen i Knut Hamsuns brev 1896-1907, Gyldendal, Oslo 1995, s. 81. 
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i drømmenes form [er] vendt tilbake til Nordlandsnaturen, til barndommens rike9. Haugan 
oppfatter Pan som forfatterskapets poetiske mesterverk: Pan er tydeligvis målestokken for 
det ultimate ved en Hamsun-bok.10 Og om Pan skriver Haugan følgende: 
 
Verket har en gjennomgående lyrisk tone som fanger leseren inn fra aller første linje []. Hvert 
kapittel har nærmest form av et prosadikt, flere begynner in medias res og ligner drømme-sekvenser 
[]. Hamsun skaper her et forførende drømmerike, som har samme virkning på leseren som et 
narkotisk stoff. Man blir beruset.11  
 
Det samme skjer i episoder i I Æventyrland, selv om verket, med innslag av referat fra reisen 
og tekstbrokker i sakprosa, ikke kan sies å ha en gjennomgående lyrisk tone.  
Haugan ser vandreren og landsstrykeren som forfatterskapets sentralfigurer, og 
begrunner dette med at Hamsun hadde denne ubendelige jeg-drift  med en erotisk 
sublimeringspraksis som drivkraft12, og at det sterke fokuset på sin egen dikteridentitet tømte 
livet hans for mening. Haugan vektlegger hvilken betydning de biografiske fakta har for 
Hamsuns verk, og inntar et historisk-biografisk standpunkt i forhold til Hamsuns 
forfatterskap. I likhet med Kittang ser han Hamsuns oppvekst som grunnlag for skaperdriften. 
Han mener at svaret på Hamsuns eksistensielle tomhetsfølelse er forutsigbart: det bunner i 
den fortrengning Hamsun hadde foretatt av sin bondeavstamning og identitet som Knut 
Pedersen. Reisen til Kaukasus blir et erindringslandskap for en drømmereise til 
barndommens Nordland.13 Haugan framhever slik sammenhengen mellom 
forfatterbiografien og tekstene, og tar i liten grad for seg reisens betydning for verkene. 
Vektlegginga av Hamsuns biografi går på bekostning av en forståelse basert på tekstens egne 
premisser. Forfatterens barndom opphøyes til en avgjørende faktor for reiseskildringa, og 
reisen som tekstens utgangspunkt neglisjeres. 
Senere studier av reiseskildringene har bidratt ytterligere til å gi dem en anerkjent 
plass i forfatterskapet og i den litterære kanon. Henning Howlid Wærp gjør den første 
lesninga av I Æventyrland som reiseskildring i Knut Hamsun som reiseskildrer: I 
Æventyrland (1999).14 Wærp skriver at I Æventyrland har vært lite påaktet i 
forskningslitteraturen, i og med at Kittang er den eneste som har undersøkt verket nærmere. 
Men Kittang gjør det i et illusjons/desillusjons-perspektiv og i mindre grad ut ifra 
                                                
9 Jørgen Haugan, Solgudens fall, s. 133. 
10 Ibid., s. 163. 
11 Ibid., s. 135. 
12 Ibid., s. 162. 
13 Ibid., s. 164. 
14 Henning Howlid Wærp, Knut Hamsun som reiseskildrer: I Æventyrland i Hamsun i Tromsø  II. Rapport fra 
den 2. internasjonale Hamsun-konferanse 1999, red. E. Arntzen, N.M. Knutsen, H.H. Wærp, s. 239-261, 
Hamsun-Selskapet 1999. 
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reiseskildringa som sjanger.15 Wærp legger vekt på at Hamsuns interesse for Russland var 
motivert av en årelang lesning av de store russiske forfatterne, og da særlig Dostojevskij. Han 
skriver at Hamsuns mål var å reise til Konstantinopel, men at reisebeskrivelsen slutter i 
Batum, og at resten av reisen så å si er skjøvet ut av Æventyrland.16 Wærp har med en fotnote 
om at dette stoffet er tatt med i Hamsuns tredje novellesamling Stridende liv (1905) med 
tittelen Under halvmånen. Om denne delen av reisen skriver Wærp: 
 
Stedet Persia, som vi ble lovet i starten [] nåes aldrig, men ligger der som et løfte og en forjettelse. 
Det gir reisen en særegen aura når vi som lesere ikke får være med inn i det siste eventyret. At heller 
ikke den reisende kom dit, er en annen sak.17  
 
Wærp forstår reisen gjennom Kaukasus som en reise for reisens skyld.18 Dermed skiller 
forståelsen hans seg fra Kittangs og Haugans. Han ser ikke Hamsuns fortrengning av 
barndommen som essensiell for reisen. Han stiller riktignok spørsmålet: Hva er det Hamsun 
søker i Æventyrland? Men han unngår å besvare spørsmålet med paralleller til Hamsuns 
biografi, slik Kittang og Haugan insisterer på. Isteden fokuserer han på hva Hamsun finner: 
Han finner veien hjem. Hjem til Nordland.. Han viser hvordan jeget sammenlikner det han 
opplever med hjemlige opplevelser: Reisen inn i nye områder blir også en reise tilbake i eget 
liv, til erindringssteder.19 Han kommer fram til at reisen er gjort for skrivingens skyld20. 
Wærp konkluderer med at undertittelen Oplevet og drømt viser til to ulike opplevelsesmodi: 
Den geografiske opplevelsen er av forløpsmessig karakter, mens sinnets geografi mer er 
kjennetegnet av det tilstandsmessige. Han ser samsvar mellom det som tittelen betegner som 
Drømt og sinnets geografi, eller det Seamus Heaney kaller geographical country og 
country of the mind. Når det gjelder graden av fiksjonalisering, finner han at Hamsun går 
langt i å fjerne seg fra sine dokumentariske forbilder. Dette gjør at I Æventyrland er fullt på 
høyde med Hamsuns annen fiksjonsdiktning, og at det er fortellingens poetiske funksjon 
snarere enn dens referensialitet som gir fortellingen nødvendig overbevisningskraft, og 
forbinder den med hans øvrige forfatterskap.21 Samtidig som Wærp insisterer på å lese teksten 
som reiseskildring, mener han altså at den indre geografiens rolle i vekslinga mellom 
oplevet og drømt er tekstens fremste kvalitet. 
                                                
15 Ibid., s. 240. 
16 Ibid., s. 242. 
17 Ibid., s. 247-248. 
18 Ibid., s. 240-241. 
19 Ibid., s. 257. 
20 Ibid., s. 260. 
21 Ibid., s. 261. 
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Elisabeth Oxfeldt skriver i artikkelen Ingen-steder i Hamsuns orientalske 
rejseskildringer (2003) at forventningene til Hamsun var store på tre plan: 
 
Som mand skal han leve op til sit image som stærk løve. Som nordmand skal han bidrage til den norske 
litteratur ved at modvirke  eller i det mindste opveje - naturalismen. Og som ord-kunstner skal han 
være barok: subjektiv, fantasifuld, provokerende, legende, og sprogligt bevidst og nyskabende.22  
 
Hun poengterer at det ikke forventes noen sosial-politisk virkelighetsskildring av den verden 
Hamsun skal utforske. Tekstene kan dermed ikke sies å representere 90-årenes stilovergang til 
nyrealistisk samfunnsskildring på noen treffende måte.  
 Oxfeldt leser, til forskjell fra tidligere lesninger av reiseskildringene, de to 
reisebeskrivelsene I Æventyrland og Under halvmånen som en sammenhengende 
reisebeskrivelse, og ser brytningspunktet mellom de to tekstene som symptomatisk. Den 
romantiske orientalismens ironiske bevegelser i første del får sitt kontrapunkt i den seriøse 
diskursen i Under halvmånen, der kan siges at præfigurere Saids kritik samt den politiske 
situasjon her i starten af det 21. århundrede.23 I denne tankegangen ser hun Konstantinopel 
som et fokus, en ingen-stad, der den europeiske reisende mister sin identitet, og der utopien 
om det ideelle ingen-sted fremprovoseres. Denne lesninga representerer et nytt perspektiv på 
tekstene.  
Tor Eystein Øverås forstår i Til. En litterær reise (2005)24 I Æventyrland som en indre 
reise, og undres over om det ytre landskapet kunne byttes ut med et helt annet landskap uten 
at reiseskildringa ville ha blitt særlig annerledes:  
 
Kanskje er æventyrland et drømmeland? Landet som icke är? [!] Hamsun var ingen registrerende 
rapportør og kronikør. En annen bok han skrev som nærmer seg reiseberetningen, Fra det moderne 
Amerikas Aansdliv, ville ikke hatt en løgnaktig tittel om den i stedet het Fra Knut Hamsuns Aandsliv.25  
 
Øverås ser framfor alt I Æventyrland som en reise i forfatterens tankeverden. 
Min innfallsvinkel er, i likhet med Oxfeldts, å behandle I Æventyrland og Under 
halvmånen som ei sammenhengende reiseskildring, samt å se tekstene i et postkolonialistisk 
perspektiv. Mitt originale bidrag er å foreta en analyse av hvordan ulike tonaliteter i tekstene 
fungerer i orientaliseringa av det fremmede. Tonalitet er knyttet til stilen i framstillinga av et 
litterært jeg, noe jeg kommer tilbake til i teorikapitlet. Jeg undersøker om vekslinga mellom 
                                                
22 Elisabeth Oxfeldt, Ingen-steder i Hamsuns orientalske rejseskildringer i Hamsun i Tromsø III. Rapport fra 
den 3. internasjonale Hamsun-konferanse 2003, red. Even Arntzen og Henning H. Wærp, Hamsun-Selskapet 
2003, s. 130. 
23 Ibid., s. 132. 
24 Tor Eystein Øverås, Til. En litterær biografi, Gyldendal 2005. 
25 Ibid., s. 20-21. 
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tonalitetene kan avsløre symptomatiske trekk ved forfatterens tenkning. Det er fruktbart for 
prosjektet mitt å se på likhetene og utviklinga i de to tekstene. Samtidig gir forskjellene i de to 
delene nyttige perspektiver på Hamsuns ulike stilarter i framstillinga av et jeg. Ved å se 
tekstene i sammenheng får man et annet fokus enn Haugan og Kittang. Hvis man legger vekt 
på første del av reisen, kan muligvis et psykoanalytisk perspektiv forsvares. Men de tydelige 
politiske utgreiingene i andre del gjør at analysen min vil ha stort utbytte av Saids 
ideologikritiske tenkning.  
I likhet med Wærp mener jeg at den reisende i hovedsak utforsker sin indre geografi. 
Den foretatte reisen fungerer som en utløser for jegets erindringslandskap og fantasier. Og jeg 
er til en viss grad enig med Øverås i at I Æventyrland er en indre reise. Men hvis man forstår 
tekstene utelukkende som en indre reise der det ytre miljø er uviktig for resultatet i form av 
reiseskildringene, svikter grunnlaget for å påstå at postkolonialistisk teori har relevans for 
analysen. Da kan man like godt benytte Foucaults maktanalyser eller annen diskursteori for å 
si noe om hvordan diskursen i reiseskildringa reproduserer og prøver å overskride befestede 
kategorier i vår forståelse av verden. Ved å lese I Æventyrland og Under halvmånen som en 
sammenhengende reiseskildring, får postkolonialistisk tankegods mer relevans fordi 
sistnevnte tekst inneholder store deler sivilisasjonskritikk knyttet til Øst/Vest-problematikk. 
Jeg mener at det ikke er tilfeldig at tekstene handler om Orienten. USA representerer ikke et 
liknende maktforhold i forhold til jegets bakgrunn. Saids Orientalism sier noe om hvordan 
mennesket skaper mening ut av den ubegripelige verden generelt, og tankegods herfra kan 
brukes som forståelsesramme for tolkning av tekster som tematiserer møtet mellom individet 
og folk og land i flere henseender enn møtet med det orientalske. 
Jeg anser det ikke som nødvendig å finne ut hvilke faktorer ved Hamsuns fortid som 
motiverte selve reisen, som hans fortrengte barndom eller forholdet til foreldrene. Svarene på 
hva Hamsun finner er desto mer interessante. De finnes jo i tekstene, og jeg vil diskutere dem 
med grunnlag i Hamsuns verker. Jeg vil hevde at det er nødvendig å lese tekstene med en 
bevissthet om distansen mellom forfatterens opplevelse av reisen og den ferdig konstruerte 
fortellinga for å se på hvilke strategier forfatteren bruker i framstillinga av den reisende. Etter 
analysen vil jeg anskueliggjøre tre prosjekter som forfatteren formidler gjennom vekslinga 
mellom den elegiske, den pikareske og den polemiske tonaliteten, for så å se på hvilke 
symptomatiske trekk som avsløres gjennom stilen. Mitt fokus er hvordan Hamsun bruker 
reisen som påskudd til å formidle sider ved sin indre geografi. 
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Postkolonialisme og autonomi 
Edward W. Said tar i Introduction: Secular Criticism i The World, the Text and the Critic 
(1983) til orde for å se tekstualitet i sammenheng med kontekstuelle forhold. Dette gjelder 
ikke biografiske fakta som i Haugans litterære biografi, men samtidas samfunnsmessige 
forhold. En tolkning basert på nykritikkens tekstnære lesning ser ofte bort fra kontekstuelle 
forhold, og man ser teksten, kunstverket, som autonomt. Said skriver at litteraturteorien har 
snudd ryggen til tekstens omkringliggende forhold, og at litteraturkritikkens oppgave er å nå 
ut over begrensningene dette medfører for synet på tekst. My position is that texts are 
worldly, to some degree they are events, and, even when they appear to deny it, they are 
nevertheless a part of the social world, human life, and of course the historical moments in 
which they are located and interpreted.26 Med andre ord befinner tekster seg i en kontekst, 
samtidig som de tolkes i en kontekst. Ved å se bort fra den verden som en tekst befinner seg i, 
har samtidas kritikk trukket seg tilbake fra dens grunnlag, nemlig borgerne i det moderne 
samfunn, som i sin tur etterlates i hendene til frie markedskrefter, multinasjonale selskaper og 
manipulering av konsumentenes behov. Said mener at kritikken ikke lenger kan ignorere 
dette: It is not practicing criticism either to validate the status quo or to join up with a 
priestly caste of acolytes and dogmatic metaphysicians.27 I tråd med Saids tankegang vil jeg 
prøve å se sammenhengen mellom tekstene og menneskelivenes eksistensgrunnlag, politikk 
og samfunn. 
Johan Schimanski behandler i norsk sammenheng forholdet mellom postkolonialisme 
og autonomidebatten i Den litterære grensen: Knut Hamsuns 'Dronningen af Saba' (2001).28 
Han skriver at noen litteraturvitere vil hevde at det å blande inn den historiske virkeligheten er 
å redusere litteraturen, noe som fører til at man fjerner seg fra litteraturen og mister 
helhetsforståelsen som den immanente analysen tilstreber. Schimanski mener derimot at det å 
overskride grenser er berikende og nødvendig for forståelsen av litteraturen: 
 
Ut fra vanskeligheten med, og kanskje umuligheten av, å etablere og vedlikeholde en grense som et 
absolutt skille, vil jeg mene at denne skepsisen er like begrenset som den til samfunnsviterne. Grenser, 
også grenser mellom fagdisipliner, er alltid historiske foreteelser; de forhandles over, oppløses, 
forflyttes, spaltes, og er like mye kontaktskapende som avskjærende.29  
 
                                                
26 Edward W. Said, The World, the Text and the Critic, Vintage 1983, s. 4. 
27 Ibid., s. 5. 
28 Johan Schimanski, Knut Hamsuns 'Dronningen af Saba' i Att forska om gränser, red. José L. Ramírez, s. 
141-170, Nordregio, Stockholm 2001. 
29 Ibid., s. 141. 
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Schimanski behandler grensen som et litterært begrep som er nødvendig for bestemmelsen av 
enkelttekster og deres litteraritet. Han mener at samfunnsviterne må godta at en fiktiv 
handling i en tekst av f. eks. Knut Hamsun er en meget god kilde til seg selv, selv om den må 
regnes som en mindre pålitelig kilde til den historiske virkeligheten den angivelig er plassert 
i.30 Jeg forholder meg til denne tankegangen ved å diskutere postkolonialismens nytteverdi, 
samtidig som jeg påpeker dens begrensninger i tolkninga av Hamsuns reiseskildringer.  
Synet på at forfatterens biografi har avgjørende betydning i forståelsen av tekstene kan 
rettferdiggjøres ut fra at nytteverdien av kontakt mellom fagdisipliner, og tanken om at 
grenser er like mye kontaktskapende som avskjærende. Men jeg oppfatter det som om den 
tunge vektlegginga av Hamsuns biografi hos Atle Kittang og Jørgen Haugan går på 
bekostning av andre utenomtekstlige forhold, som samtidshistorie og geografi. I dag har vi en 
ny form for kontekstualisering der man legger vekt på samtidas samfunnsforhold i forståelsen 
av tekster. I og med at reiseskildringer er basert på forfatterens faktisk foretatte reise, er det 
naturlig å trekke inn forhold som kan avgjøre hvordan den reisende oppfatter omverden, og 
hvordan forfatteren velger å framstille den for sine lesere. Dette er i alle fall nødvendig hvis 
man vil si noe om møtet mellom et reisende jeg og omverden. Jeg anser det imidlertid som 
kunstig og begrensende å gjøre en analyse basert på forfatterens barndom, eller basert på at 
tekstene er autonome, når de har en såpass åpenlys sammenheng med andre kontekstuelle 
forhold. Her kan den postkoloniale tankegang kaste lys over Hamsuns framstilling av sitt 
reisende jeg i møtet med det orientalske. Said skriver at den vestlige litterære kanon er knyttet 
til imperialistiske holdninger overfor Orienten, og han mener at idealet i dag er kritiske, 
bevisste forfattere.31 Med Said vil jeg hevde at man ved å se bort fra konteksten kan bli offer 
for egne fordommer og forenklinger i møtet med det fremmede slik det skildres i tekstene.  
 
Reiselitteratur 
Kjennetrekk ved sjangeren  
Stilen i Hamsuns reiseskildringer kan ses i lys av kjennetrekk ved sjangeren reiselitteratur. 
Det er en utfordring å finne noen entydig definisjon på sjangeren reiselitteratur, men de fleste 
går ut på at teksten har basis i en foretatt ytre reise. Paul Fussell påpeker at man ved å 
undersøke hva en reiseskildring er, [] were entering complicated territory, where 
                                                
30 Ibid., s. 142. 
31 Edward W. Said, Introduction: Secular Criticism, s. 5. 
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description, let alone definition, is hazardous, an act closer to exploration than to travel.32 
Han velger å kalle sjangeren for travel books, reisebøker, og definerer sjangeren som følger:  
 
Travel books are a sub-species of memoir in which the autobiographical narrative arises from the 
speakers encounter with distant and unfamiliar data, and in which the narrative  unlike that in a novel 
or a romance  claims literal validity by constant reference to actuality.33  
 
Her framstår den fysiske reisen som grunnlaget for den selvbiografiske fortellinga, men det 
blir samtidig klart at det er reiseberetterens autentiske opplevelse, slik hun/han henter den 
fram fra minnet og tenker tilbake på den, som kommer til syne i teksten.  
Elementet av autentisitet vektlegges også i Philippe Lejeunes Le pacte 
autobiographique34. Dette verket handler om selvbiografien som sjanger. Men i og med at 
reiseskildringer er selvbiografiske, og sjangeren reiselitteratur er beslektet med selvbiografien, 
er det hensiktsmessig å undersøke hvordan Hamsun benytter seg av selvbiografiske strategier. 
Lejeune mener at forfatteren inngår en kontrakt med leseren ved å signere teksten med sitt 
navn. Denne kontrakten sier at teksten gir seg ut for å si noe autentisk, og at leseren dermed 
kan stole på at forfatteren har opplevd det som står i teksten.  
Samtidig som Fussell skriver at det fysiske, opplevde landskap er utgangspunktet for 
en reisebok, mener han at [a] travel book, at its purest, is adressed to those who do not plan 
to follow the traveler at all, but who require the exotic or comic anomalies, wonders, and 
scandals of the literary form romance which their own place or time cannot entirely supply.35 
Han ser reisebøker som en ode til friheten, og setter dette i sammenheng med at illusjonen om 
frihet var viktig i 20- og 30-årene, da nasjonale reguleringer med pass, køer, guidede reiser og 
trygdevesen begynte å begrense livet. Han vektlegger den reisendes indre frihet og filosofiske 
mot ved å vise til Douglas poeng om at reisebøker også foregår på et indre plan:  
 
'It seems to me that the reader of a good travel-book is entitled not only to an exterior voyage, to 
descriptions of scenery and so forth, but to an interior, a sentimental or temperamental voyage, which 
takes place side by side with the outer one.» / Thus, 'the ideal book of this kind' invites the reader to 
undertake three tours simultaneously: 'abroad, into the authors brain, and into his own'36  
 
Hamsuns reiseskildringer var skrevet før 20- og 30-årene, men viser hvordan allerede da 
passkontroller og politi begrenser den reisendes frihet.  
                                                
32 Paul Fussell, Travel Books as Literary Phenomena i Abroad. British Literary Traveling Between the Wars, 
Oxford University Press 1980, s. 202. 
33 Ibid., s. 203. 
34 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris 1975, s 19.  
35 Paul Fussell, Travel Books as Literary Phenomena, s. 203. 
36 Ibid., s. 203-204. 
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I reiseskildringer som i selvbiografier produserer forfatteren et jeg i teksten som 
nødvendigvis er et annet enn forfatteren. I I Æventyrland og Under halvmånen lar Hamsun 
en reisende fortelle om seg selv, og de ytre biografiske kjennetegnene til protagonisten faller 
sammen med forfatterens egne. I Hamsuns samtid ble dette oppfattet som problematisk, da 
det skapte forvirring mellom jeg-personen og forfatteren Hamsun, mellom fiksjon og 
virkelighet. Som Schimanski påpeker, ser vi i ettertid at dette grepet etablerer Hamsun som en 
forløper for den litterære modernismen.37 Schimanski bemerker at dette forholdet mellom 




Reiselitteraturen har røtter langt tilbake i vår litteratur- og kulturhistorie, noe Said bruker som 
grunnlag for forståelsen av orientalisme som en tradisjon for å omtale Østen.39 Arne Melberg 
skriver i sin reisebok Å reise og skrive (2005) at Herodot med sine reiser fra 400-tallet f. Kr. 
kan regnes som stamfar for forestillinga om sivilisasjonskrigen mellom Øst og Vest.40 Denne 
forestillinga har lagt grunnlaget for Vestens forhold til Østen, og rester av den finnes i 
Hamsuns reiseskildringer.  
Sjangerens stilistiske særtrekk har vært med på å gi reiselitteraturen ny status. I dag 
opplever man en interesse for  og bevissthet om  at representasjon av et selv i litteraturen 
som regel er en sammensmelting av biografiske fakta og fiksjon. Dette har gjort at man ser 
reiseskildringer og selvbiografiske tekster i et nytt lys. Den aktuelle debatten om 
forfatterbiografiens plass i romanen angår synet på blandingssjangeren reiseskildringer ved at 
man problematiserer fiksjon som kriterium for høyverdig litteratur. 
Det paradoks at reiselitteraturen utvilsomt finnes i den litterære tradisjonen og i den 
moderne litteraturen, men at den har en vanskelig definerbar plass der, tas opp i Å reise og 
skrive. Melberg skriver: Reiselitteraturen finnes ubestridelig der, men den befinner seg like 
fullt i en slags periferi, noe som sikkert skyldes at reiselitteraturen ofte inkluderer momenter 
av reportasje og biografi.41 Melberg ser reisen som et viktig litterært motiv og som motor for 
all slags litteratur, og nevner Odyssevs Odysseen, Dantes Den guddommelige komedie, 
                                                
37 Johan Schimanski, Den litterære grensen: Knut Hamsuns 'Dronningen af Saba', s. 142. 
38 Loc.cit. 
39 Jf. Edward W. Saids historiske gjennomgang av europeernes forståelse av den orientalske kulturen i 
Orientalism, s. 56-73. 
40 Arne Melberg, Å reise og skrive. Et essay om moderne reiselitteratur, oversatt av Trond Haugen, Spartacus 
Forlag 2005, s. 25. 
41 Ibid., s. 11-12. 
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Cervantes Don Quijote og Defoes Robinson Crosoe som eksempel på reisens bidrag til 
litteraturen. Han mener at det er en selvfølge at reisen har plass i litteraturen: Ja visst: reisen 
gir et vesentlig bidrag til den store litteraturen, reisen bidrar til at den finnes, til dens motiver 
og til dens struktur. Dermed kan man undres over at reiselitteraturen likevel ikke har noen 
tydelig eller selvsagt plass, verken i litteraturhistorien eller litteraturkritikken, og ikke engang 
i det vi regner som 'litteratur'. Melberg setter reiselitteraturens marginaliserte stilling i 
sammenheng med vanskelighetene med å avgjøre hvorvidt den er noe helt for seg selv eller 
om den er en del av skjønnlitteraturen eller litteraturen i større allmennhet.42 Han mener 
grunnen til at institusjonen litteratur har ignorert reiselitteraturen, er at den moderne 
litteraturen er blitt fiksert som 'fiksjon', med poesien som norm for hva som teller som 
litteratur i teorien og med romanen som norm i praksis. Han viser hvordan litteratur som på 
en eller annen måte overskrider, problematiserer eller ignorerer fiksjonen ikke registreres som 
litteratur.43  
Melberg utfordrer sjangerkonvensjonen for romanen ved å minne oss om at fiksjon er 
et historisk fenomen og ikke selve litteraturens vesen, samt at romanens og/eller poesien 
verken er litteraturens normaltilstand eller dens egentlige uttrykk. Han har et forslag til en ny 
måte å se skillet mellom fakta og fiksjon på: 
 
Her er mitt forslag: også litteraturen er et 'felt'. Eller kanskje burde man heller kalle den et arkiv, et 
register av mulige grep der fiksjonen bare er et grep (eller snarere flere), lyrikken et annet (eller flere). 
Konsekvensen: fiksjon begrenser litteraturen (gjennom å avgrense). Selvfølgelig skaper reiselitteraturen 
også begrensninger, men den er (eller kan være, kunne være) en mer frimodig form for litteratur som 
beveger seg over et større felt og som gir forfatteren uante rom for eksperiment og litterær utvikling.44 
 
Et slikt register av mulige grep er vel nettopp hva Hamsun benytter seg av i I Æventyrland og 
Under halvmånen. Det er dette feltet jeg vil kartlegge ved å peke på strukturer og emner i de 
skiftende tonalitetene i tekstene. Fiksjonen er et av flere mulige grep forfatteren bruker for å 
formidle reiseopplevelsen. Tekstene beveger seg i grenseland mellom reportasje og biografi. 
Blandingssjangeren reiselitteratur har blitt underkjent fordi man har sett vekslinga mellom 
forfatterbiografiske og fiksjonsmessige deler av teksten som begrensende. Med Melberg kan 
man i stedet se denne vekslinga som berikende og treffende for å uttrykke den reisendes 
opplevelse i møtet med det fremmede. Jeg kommer, gjennom undersøkelsen av det jeg kaller 
den elegiske, den pikareske og den polemiske tonaliteten i reiseskildringene, til å prøve å si 
noe om samspillet mellom de ulike grepene i Hamsuns retoriske register. 
                                                
42 Ibid., s. 12. 
43 Ibid., s. 12-13. 
44 Ibid., s. 14. 
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2. Teori og metode 
Teoretisk rammeverk 
Mitt teoretiske rammeverk er Jean Starobinskis teori om tonaliteter i tekst i Le progrès de 
linterprète i L'il vivant 2 : La relation critique (2001) med henblikk på postkolonialistisk 
kritikk av vestlig reiselitteratur, da særlig representert ved Edward W. Saids Orientalism 
(1978). Jeg ønsker å finne ut hvordan ulike tonaliteter virker i framstillinga av 
reiseopplevelsen, og bruker Starobinski for å analysere hvilke posisjoner jeget inntar i møtet 
med Russland og Tyrkia.  
Jeg oppfatter det som om jeget veksler mellom en opphøyende og en (ned)vurderende 
tone, noe som minner om det Starobiski beskriver som den elegiske og den pikareske tonalitet 
i Rousseaus Bekjennelser. I tillegg finner jeg en polemisk tone. Jeg ser altså pikaresk, elegisk 
og polemisk tonalitet som tre hovedtonaliteter i reiseskildringene, og knytter begrepet ironi 
særlig opp til den pikareske tonaliteten i tekstene fordi ironien er med på å skape en 
vurderende distanse til det opplevde. Analysen tar sikte på å finne ut om vekslinga mellom de 
tre tonalitetene kan si noe om Hamsuns særegne strategi for å avdekke sider ved seg selv i 
møtet med fremmede folk og land. 
 
Tonalitet 
Jean Starobinski skriver i Le progrès de linterprète om stilen i selvbiografien.45 Starobinski 
knytter stilen til skriveaktens tilstedeværelse i teksten: Le style est lié au présent de lacte 
décrire: il resulte de la marge de liberté offerte par la langue et par la convention littéraire, et 
de lemploi quen fait le scripteur.46 Starobinski bruker her begrepet skriver, og presiserer at 
han med skriver mener forfatteren av en selvbiografi.47 Han ser all selvbiografi som 
fortolkning av selvet: Toute autobiographie  se limitât-elle à une pure narration  est une 
auto-interpretation.48 En slik fortolkning av selvet foregår også i reiseskildringer, men da 
dreier det seg som regel om en fortolkning av den reisende gjennom møtet med de opplevde 
                                                
45 Jean Starobinski, Le progrès de linterprète, s. 109-120. 
46 Ibid., s. 111. I den engelske oversettelsen av Le progrès de linterprète, The Interpreters Progress i The 
living Eye, Harvard University Press, London 1989, er setninga oversatt med: Style is linked to the present of 
the act of writing. It is a result of the freedom offered by the language and literary convention and of the use 
made of that freedom by the scriptor, s. 172. 
47 Starobinski avklarer begrepet skriver med: by which I mean the author of an autobiography considered 
independent of his quality as a writer, s. 172. Med andre ord er skriveren i denne analysen Hamsun. 
48 Ibid., s. 111-112. Engelsk oversettelse: All autobiography, even that which purports to limit itself to pure 
narration, is self-interpretation., s., 172. 
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omgivelser. Videre skriver Starobinski at skriveren kan avsløre sider ved seg selv til andre 
gjennom stilen: Le style est ici lindice de la relation entre le scripteur et som propre passé, 
en même temps quil révèle le projet, orienté vers le futur, dune manière spécifique de se 
révéler à autrui.49 Istedenfor å se stil som en form eller en ornamentering lagt til et innhold, 
mener Starobinski at stilen er en kilde til forvrengelse og feil, un principe de déformation et 
de falsification.50 Han ser stil som avvik (écart), og mener at loriginalité du style 
autobiographique, loin dêtre suspecte, nous offrira un système dindices révélateurs, de traits 
symptomatiques. La redondance du style est individulisante : elle singularise.51 Starobinski 
skriver at hvor tvilsomme de relaterte fakta i teksten enn er, vil avvikene i stilen uansett gi et 
autentisk bilde av skriverens personlighet. Han mener altså at forfatteren i framstillinga av et 
litterært jeg vil avsløre autentiske sider ved seg selv, og symptomatiske trekk ved sin 
tenkning. De symptomatiske trekkene avsløres ikke gjennom innholdet i teksten, men 
gjennom stilen. I I Æventyrland og Under halvmånen går det autentiske bildet av Hamsuns 
personlighet på bekostning av det autentiske bildet av Orienten. Jo mer stilisert 
reiseskildringene er, jo mer vektlegges forfatterens selv  og bildet av Orienten sier mest om 
hans tankeverden. I og med at Hamsuns reiseskildringer innholdsmessig balanserer det 
autentiske mellom sannhet og fantasi, er det interessant å se nærmere på om stilen i 
framstillinga av det litterære jeg avslører noen sider ved forfatterens bakenforliggende 
personlighet. 
Starobinski skriver om den elegiske og den pikareske tonalitet i Rousseaus stil i 
Bekjennelser ut fra måten jeget forholder seg til fortida på. Tonalitetene er med andre ord 
bestanddeler i forfatterens stilistiske register. Elegikeren opphøyer fortida: Le ton élégiaque 
[] exprime le sentiment du bonheur perdu : vivant dans le temps de laffliction et des 
ténèbres menaçantes, lécrivain se réfugie dans le souvernir des jours heureux de sa 
jeunesse.52 Det pikareske jeget forholder seg derimot med ironi til fortida til fordel for det 
nåtidige: En revanche, dans la narration de type picaresque cest le passé qui est le 'temps 
                                                
49 Ibid., s. 112. Engelsk oversettelse.: Style is here the sign of the scriptors relation to his own past, but at the 
same time it manifests a specific way of revealing oneself to others, which is a project directed toward the 
future., s. 172. 
50 Ibid., s. 113. Engelsk oversettelse: source of distortion and falsification, s. 172. 
51 Loc.cit. Engelsk oversettelse: originality of style in autobiography, far from seeming suspect, offers a 
revealing system of symptomatic traces of features. Redundancy of style is an individualizing characteristic: it 
sets the writer apart., s. 173. 
52 Ibid., s. 123. Engelsk oversettelse: The elegiac tone [] expresses a lament for lost happiness: living in a 
climate of affliction and menacing shadows, the writer takes refuge in the memory of the happy days of his 
youth., s. 179. 
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faible' : temps des faiblesses, de lerreur, de lerrance, des humiliations, des expédients.53 
Ironien gir slik en motstand mot nostalgien. Ironikeren vil ikke tilhøre sin fortid: Lironie 
interprète le rapport différentiel des temps au bénéfice du présent : lironiste ne veut pas 
appartenir à son passé.54, en fortid som i den pikareske fortellerstilen er en tid for svakhet, 
feiltrinn og ydmykelse. Starobinski skriver at den pikareske fortellinga tradisjonelt har en 
hovedperson som har nådd et visst nivå av trygghet og anseelse, og som tenker tilbake på sin 
begivenhetsrike fortid og trange kår som utgangspunkt for den nåtidige suksessen: Il peut se 
moquer de lêtre obscur et besogneux qui donnait tête baissée dans toutes les illusions du 
monde. Il parlera donc de son passé avec ironie, condescendance, apitoiement, allégresse.55 
For den pikareske forteller er nået tiden for endelig fortjent hvile, endelig oppnådd kunnskap 
og vellykket integrasjon i den sosiale orden. Elegikeren vil derimot forholde seg med distanse 
til nåtida, og prøve å unnslippe en tilstedeværende posisjon: La nostalgie, à linverse, 
enterprète le rapport différentiel des temps au bénéfice du passé : le nostalgique ne supporte 
pas de rester captif de son présent.56 Mens det pikareske jeg prøver å unnslippe fortida ved 
hjelp av ironi, prøver altså det elegiske jeget å unnslippe nåtida ved hjelp av nostalgi. 
Jeg vil i den følgende analysen vise hvordan Hamsuns reisende forholder seg til sin 
fortid og til Orienten med en elegisk eller pikaresk tonalitet. Starobinski skriver at Rousseaus 
tekst noen ganger inneholder rene pikareske eller elegiske episoder, men at tonalitetene ofte 
blander seg i hverandre med svært raske skifter: il nest pas rare de trouver des épisodes où 
le ton élégiaque et le ton picaresque se mêlent étroitement, au gré dalternances extrêmement 
rapides57 Jeg vil undersøke om tonalitetene i Hamsuns tekst fletter seg inn i hverandre på 
liknende måte. Det som skiller min lesning av Hamsuns teks fra Starobinskis tolkning av 
Rousseaus Bekjennelser, er at jeg i tillegg til den elegiske og den pikareske tonaliteten finner 
en polemisk tonalitet i Hamsuns reiseskildring. Den skiller seg ut ved at utsagnene ikke 
dementeres, men blir stående igjen som bastante ytringer. Parodien går over i det polemiske, 
det seriøse og det satiriske. Jeg kommer nærmere inn på den polemiske tonaliteten i analysen. 
 
                                                
53 Ibid., s. 124. Engelsk oversettelse: By contrast, in the picaresque type of marration the pastis a time 
ofweakness, error, errancy, humiliation, and expedients., s. 180. 
54 Ibid., s. 126. Engelsk oversettelse: Irony interprets the difference between the past and the present to benefit 
of the present: the ironist does not wish to belong to his past, s. 181. 
55 Ibid., s. 124. Engelsk oversettelse: He is able to make fun of the obscure, needy person who plunged 
headlong into the world and all its illusions. Hence he will speak of his past with irony, condescension, pity, and 
good cheer, s. 180. 
56 Ibid., s. 126. Engelsk oversettelse: Conversely, nostalgia interprets the difference between past and present to 
the benefit of the past: the nostalgic cannot bear to be the captive of the present., s. 181. 
57 Ibid., s. 125. Engelsk oversettelse: it is not rare to find episodes in which the elegiac and picaresque tones are 
closely interwined, with very rapid transitions from one to the other., s. 180. 
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Orientalisme 
Kritikken mot vestlig reiselitteratur er ledet an av Edward W. Said. I sekundærlitteraturen om 
I Æventyrland og Under halvmånen refereres det hyppig til hans Orientalism utgitt for 
første gang i 1978. Hamsuns reisende benytter seg av en rekke strategier som framstilles som 
typiske for den vestlige reisende mann i møtet med det fremmede i Saids Orientalism. 
Samtidig framstår han på mange måter som en utypisk vestlig reisende. Derfor bruker jeg det 
teoretiske rammeverket mitt til å analysere hvordan Hamsuns jeg avviker fra Saids teori, i 
større grad enn som en fasit for forståelsen av Hamsuns reiseskildringer. 
Av andre sentrale verker som kritiserer den vestlige reiselitteratur i et postkolonialt 
perspektiv, finner jeg Dennis Porters Haunted Journeys58 (1991) og Mary Louise Pratts 
Imperial Eyes59 (1992) som særlig relevante for analysen av Hamsuns reiseskildringer. Ut ifra 
min problemstilling anser jeg det som nødvendig å diskutere forholdet mellom I Æventyrland 
og Under halvmånen og postkolonial teori representert ved det ovennevnte utvalget. 
Edward W. Said skriver i Orientalism at Orienten er en vestlig oppfinnelse som i 
uminnelige tider har vært et område for romantikk, eksotiske gestalter, bedårende minner og 
landskap og merkelige opplevelser. Said hevder at Orient og Oksident er to kunstig skapte 
ideer som resultat av en vestlig tenkning i motsetningspar, der Øst og Vest står for to 
(gjensidig) forskjellige verdensbilder. Han mener at mens amerikanere forbinder Orienten 
med det fjerne Østen, som Kina og Japan, har særlig franskmenn og engelskmenn hatt en lang 
tradisjon for det han kaller orientalisme, en måte å forholde seg til Orienten på med bakgrunn 
i områdets stilling i Vestens historie. Her finner vi Europas eldste kolonier, kilden til vår 
sivilisasjon og et av de vanligste bildene på det Forskjellige, det Andre. Orienten bidrar til å 
danne bildet av Europa gjennom å være dets motbilde.60 
Said skriver at orientalisme på det kulturelle og ideologiske planet er en diskurs med 
egne institusjoner, vokabular, forskning, diskursmetoder og til og med byråkratier og kolonial 
stil.61 Orientalisme representerer en familie av forestillinger vi vestlige faller tilbake på for å 
forenkle og kategorisere det fremmede og eksotiske: 
 
Rather than listing all the figures of speech associated with the Orientits strangeness, its difference, 
its exotic sensuousness, and so forthwe can generalize about them as they were handed down trough 
the Renaissance. They are all declarative and self-evident; the tense they employ is the timeless eternal; 
                                                
58 Dennis Porter, Haunted Journeys. Desire and transgression in European travel writing, Princeton University 
Press, New Jersey 1991. 
59 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Routledge, Great Britain 1992. 
60 Edward W. Said, Orientalism, s. 1-4. 
61 Ibid., s. 49-56. 
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they convey an impression of repetition and strength; they are always symmetrical to, and yet 
diametrically inferior to, a European equivalent, which is sometimes specified, sometimes not.62 
 
Vestlige betraktere utstyrer orientalerne med en fastlagt mentalitet, slik at de lettere kan 
oppfattes som en gruppe med faste trekk.63 Orientaleren blir bildet på den Andre, en 
motsetning til oss selv. Said mener at begrepet orientalisme har virket undertrykkende. 
Samtidig har forestillingene som er knyttet til begrepet legitimert koloniseringen.64  
Saids framstillinger av vestlige reisende er temmelig entydige. Synet på vestlige 
reiseskildrere som en unison gruppe kan virke reduserende på tolkninga av det reisende jeget i 
Hamsuns reisiskildringer. Mens Said påpeker at vår tankegang er styrt av dikotomier og 
stereotypier, er også hans framstilling av den vestlige reisende preget av forenklinger. 
Hamsuns reisende skriver seg til en viss grad inn i Saids tankegang. Den reisendes syn på 
orientaleren styres av idiomer, av overlevert kunnskap om den Andre. Samtidig nyanserer 
Hamsun bildet av den vestlige reisende på vei mot Orienten ved hjelp av parodi. 
I følge Said er alle som underviser, skriver om eller forsker på Orienten orientalister. 
Ut i fra dette bidrar Hamsuns reiseskildring til å opprettholde diskursen om orientalismen og 
en undertrykkende holdning overfor Orienten. Men dette arbeidet tar sikte på å undersøke 
hvordan Hamsun motsetter seg samtidens rådende kategorier som opphøyer Vesten ved å 
skape myter som undertrykker Østen i et dominant maktforhold. Said skriver at det er følgene 
av Vestens kulturelle hegemoni som gir orientalismen utholdenhet og styrke. Han knytter 
orientalisme til idéen om Europa, en idé om en europeisk identitet som er overlegen i forhold 
til alle ikke-europeiske folk og kulturer. I tillegg finnes the hegemony of European ideas 
about the Orient, themselves reiterating European superiority over Oriental backwardness, 
usually overriding the possibility that a more independent, or more skeptical, thinker might 
have had different views on the matter.65 Vanligvis understreker altså hegemoniet av ideer 
om europeernes overlegenhet at Orienten sakker akterut, og man ser bort fra muligheten for at 
en mer selvstendig eller skeptisk tenker kunne ha et annet syn på saken. Men Hamsuns 
reisende framstår som nettopp en slik uavhengig tenker som ofte har andre synspunkt på det 
opplevde enn de etablerte holdningene. Følgelig fører Saids generaliseringer om 
orientalismen til at teorien ikke passer på en skeptisk fritenker, slik Hamsuns framstår i 
reiseskildringene. 
                                                
62 Ibid., s. 72. 
63 Ibid., s. 71-72. 
64 Ibid., s. 3. 
65 Ibid., s. 7. 
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Pratt viser i Imperial Eyes hvordan reiselitteraturen har framstilt resten av verden for 
europeiske lesere på ulike tidspunkt i den europeiske ekspansjonismens historie. Hun mener 
at man bør arbeide med å utvikle en ny diskurs om Orienten som dekoloniserer kunnskapen.66 




Dennis Porter skriver i Haunted Journeys at diskursteorien som benyttes av Said i 
Orientalism medfører at ingen alternativer til orientalisme eller dens like for andre områder på 
kloden ville være mulig i Vesten: 
 
If articulate language is a collective enterprise of the kind Said describes, then the individual is not free 
to write against the discursive grain, but is bound by an already constituted system of utterances. In 
short, in all our representations of things foreign, a knowledgeas opposed to an ideologyof the 
Other is impossible.68 
 
Dette poenget medfører at Hamsuns reiseskildringer sett ut ifra Saids teori ikke kan gjøre 
annet enn å reflektere tanker som allerede eksisterer i vårt språk. Porter viser at Saids 
holdning representerer et pessimistisk syn på vegne av språkets muligheter, da forsøket på å 
skildre alt fremmed kun vil bekrefte allerede eksisterende tanker og stereotypier. En utvikling 
av forståelsen i møtet med noe nytt vil ikke være mulig.  
 Porter har gjennom studiet av reiselitteratur blitt overbevist om diskursteoriens 
svakheter når den benyttes på det gjeldende litterære feltet, samt om diskursteoriens egne 
strukturelle begrensninger. Han peker på problemene ved at Foucaults diskursteori omhandler 
språket som et kollektivt fenomen. Porter mener at Foucault, i en videreutvikling av 
Nietzsches tenkning, ser diskurs som en form for vold som utøves mot verden og dens 
innbyggere. Foucault forkaster den tradisjonelle opposisjonen mellom sannhet og politikk, 
kunnskap og makt, og vektlegger en delaktighet (complicity) mellom disse. Ut i fra denne 
kritikken ble det utviklet konsepter som power/knowledge, som viser sammenhenger 
mellom enhetene istedenfor motsetninger. Porter mener derimot at vi etterlater individuelle 
                                                
66 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 2. 
67 Det lages for øyeblikket en dokumentar av NRK om Hamsun i Kaukasus som skal vises i 2009. Denne bidrar 
til å gjøre reiseskildringene aktuelle i tiden framover. Det blir interessant å se hvordan dokumentaren framstiller 
Hamsun som reisende (om det tegnes et bilde av ham som typisk vestlig reisende i et dominant forhold til det 
han betrakter eller om bildet av Hamsun nyanseres), og hvordan regissøren forholder seg til orientaliseringa av 
Kaukasus. 
68 Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 4. 
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spor i våre skriftlige og muntlige ytringer, og at menneskets språk aldri er en passiv avspeiling 
av en kollektiv diskurs: 
 
Not only are the uses of an inherited language invariably overdetermined at the level of the individual, 
but natural languages themselves provide the resources to loosen the constraints they also impose. In 
short, the limitations inherent in discourse theory are of a kind that frequently limit an understanding of 
the complex and problematic character of the works of my corpus.69  
 
Med andre ord motbeviser reiseskildringene i Porters tekstkorpus den kollektive diskurs 
begrensende funksjon. Porter har tro på språkets mulighet for å beskrive det fremmede. 
 Porters tankegang er i tråd med Starobinskis poeng i Le progrès de linterprète om at 
den som skriver en tekst, vil etterlate symptomatiske spor av sin personlighet.70 I den følgende 
analysen vil jeg undersøke hvilke symptomatiske spor man finner i Hamsuns tekster. Jeg vil 
vise hvordan I Æventyrland og Under halvmånen gjennom stilen utfordrer diskursteoriens 




Said mener at lesere har en tekstuell innstilling til verden, en fallacy to assume that the 
swarming, unpredictable, and problematic mess in which human beings live can be 
understood on the basis of what bookstextssay; to apply what one learns out of a book 
literally to reality is to risk folly or ruin.71 Det er ifølge Said to situasjoner som favoriserer en 
tekstuell innstilling. Den ene er når mennesket på nært hold konfronteres med noe relativt 
ukjent og truende som tidligere har vært vanskelig tilgjengelig. I slike tilfeller søker man ikke 
bare tilflukt i tidligere opplevelser som likner, men også i hva man har lest om tilsvarende 
situasjoner. Reisebøker eller guidebøker er omtrent like logiske i sin komposisjon som andre 
bøker på grunn av denne menneskelige tilbøyeligheten til å falle tilbake på en tekst når 
usikkerheten på reisen i ukjente områder truer sinnsroen. Mange reisende uttrykker at 
opplevelsen av et fremmed land ikke er som de ventet seg, eller at et land er på den ene eller 
den andre måten. I begge fall er tanken at mennesker, steder og opplevelser alltid kan 
beskrives i ei bok, slik at boka, teksten, får større autoritet enn til og med den virkeligheten 
som beskrives.72 
                                                
69 Loc.cit. 
70 Jean Starobinski, Le progrès de linterprète, s. 113. 
71 Edward W. Said, Orientalism, s. 93. 
72 Loc.cit. 
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Den andre situasjonen som favoriserer en tekstuell innstilling, er forekomsten av 
bekreftelse: There is a rather complex dialectic of reinforcement by which the experiences of 
readers in reality are determined by what they have read, and this in turn influences writers to 
take up subjects defined in advance by readers experiences.73 Reiseskildrere har en tendens 
til å gripe fatt i tema som i tidligere reiselitteratur er definert som essensielle. Problemet er at 
en tekst som gir seg ut for å inneholde kunnskaper om noe, faktisk anses for å være en 
sakkyndig tekst, og at tekster av dette slaget ikke bare skaper kunnskap men også bidrar til å 
konstituere den virkeligheten de antas å beskrive. Med tiden blir den typen kunnskap og 
virkelighet en tradisjon, eller hva Michel Focault kaller en diskurs. Det er i følge Said den 
reelle tilstedeværelsen av tradisjonen og ikke den spesielle forfatterens originalitet som virker 
bestemmende for utformingen av de tekster som produseres ut i fra denne diskursen.74 
I I Æventyrland og Under halvmånen forstyrres jegets sinnsro når han konfronteres 
med det ukjente. Til tider oppfatter han det fremmede som truende. Den reisende faller da 
tilbake på barndomserindringer, erfaringer og tilegnet kunnskap. Minnene projiseres over på 
det fremmede landskapet, og landskapsskildringene fullføres ofte i fantasien. Dette minner 
om Saids ene situasjon, noe jeg tolker som den ene modus for reiselitterær framstilling, der 
man faller tilbake på erfaring eller tekst for å forstå det fremmede. Videre gjør Hamsuns 
tekstuelle innstilling til verden at det stadig pågår en orientalisering i tekstene ved at 
reiseskildringene omhandler en rekke forventede tema. Dette grepet minner om Saids andre 
situasjon eller modus for reiselitterær framstilling, der man bekrefter tradisjonen ved å skildre 
forutbestemte, forventede tema. Men, som jeg kommer nærmere inn på i analysen, skiller 
Hamsun seg fra den tradisjonelle reiseskildreren ved å ta opp begrensningene i det romantiske 
reiselitterære repertoaret. Diskursen brukes for så å brytes. Til forskjell fra Saids begrensende 
syn på den reiselitterære diskursens muligheter75, mener jeg at forfatterens originalitet er 
avgjørende for tekstenes utforming. 
                                                
73 Ibid., s. 94. 
74 Loc.cit. 




Hamsun skrev I Æventyrland og Under halvmånen med utgangspunkt i dagboknotater som 
ble gjort på en reise han og kona Bergljot foretok gjennom Russland til Kaukasus og inn i 
Orienten høsten 1899. Hamsun mottok etter Viktoria et statsstipend på 1500 kroner. I 
november 1898 flyttet Hamsun og kona Bergljot til Finland, der de planla en én måneds reise 
til Østen med avreise i september 1899.76 I Æventyrland handler om første delen av reisen fra 
St. Petersburg til Batum ved Svartehavet. Reisefølget tar tog fra St. Petersburg via Moskva til 
Vladikaukas, kjører med hesteskyss over Kaukasus, og reiser så med tog igjen fra Tifilis til 
Baku. De tar en avstikker til Batum, for så å vende tilbake til Baku igjen. Den andre delen av 
reisen går videre til Tyrkia, og er skildret i Under halvmånen. 
Tekstene ble gitt ut hele fire år etter at Hamsun reiste til Kaukasus. Distansen i tid og 
rom mellom det opplevde, slik det er nedtegnet i dagboknotatene, og den ferdige skildringa 
viser seg i tekstene ved at forfatteren kommenterer at hukommelsen svikter. 
Reiseskildringenes dokumentariske karakter brytes opp av fiksjon og lyriske komponenter. 
Fortid og framtid spiller en stor rolle i forhold til nåtidige hendelser. I I Æventyrland får 
fantasiene ofte form av nostalgiske betraktninger, mens de i Under halvmånen oftere er 
framtidsvisjoner. Reisen framstår som en poetisk, indre reise gjengitt fritt etter minnet. 
Følgene av at tekstene inneholder lyriske grep og fiksjon er at den identifiserbare 
virkeligheten er viet relativt liten plass i tekstene i forhold til jegets  og forfatterens  
tankeverden. Hamsun tematiserer møtet med fremmede folk og land, et møte der spørsmålet 
om hva som faktisk skjedde er ørkesløst. 
Orienten har vært betraktet som et passende reisemål for å gjøre oppdagelser og 
kartlegge en del av verden som har vært ukjent for vestlige. Imidlertid handler mesteparten av 
tekstene om reisen gjennom Russland. I og med at Saids Orientalism i hovedsak handler om 
Orienten, kan teorien virke mer relevant for Under halvmånen enn for I Æventyrland, som 
foregår i Russland. Men det er særlig i Russland at det skjer en orientalisering gjennom den 
reisendes blikk. Derfor kan Orientalism si noe om hele tekstmaterialet. Dessuten framstår 
deler av Russland som Orienten for Hamsun. I Hamsuns nordeuropeiske perspektiv kan 
Russland defineres som vår annethet. Den reisende oppsøker nettopp en kultur som er 
forskjellig fra vår, og reiseskildringa tematiserer særlig i Russland møtet med det Andre.  
                                                
76 Jørgen Haugan, Solgudens fall, s. 163. 
 22
Skildringa av Russland passer imidlertid dårlig med Saids definisjon av orientalisme 
som a Western style for dominating, restructing, and having authority over the Orient.77 For 
selv om den reisende orientaliserer det russiske, står han ikke i et politisk dominant 
maktforhold til Russland. Han står dessuten mer fri i forhold til det Said beskriver som den 
imaginære geografien, der Asia får stemme gjennom, og på grunn av, den europeiske 
forestillingen om Asia: Asia speaks through and by virtue of the European imagination, 
which is depicted as victorious over Asia, that hostile other world beyond the seas.78 Said 
finner denne holdninga til Asia allerede i Bakkantinnene av Evripides og i Perserne av 
Aeschylos. Russland har i mye større grad en egen stemme i Europa. Geografisk nærhet og 
kulturell likhet gjør det vanskeligere å konstruere et bilde av Russland som en fiendtlig, annen 
verden uten at det kan etterprøves og avkreftes. Hamsuns forestilling om Russland er i mindre 
grad farget av europeiske myter enn forestillingen om Orienten. Han har dermed mulighet til 
å skape sin egen imaginære geografi. 
 
Karakterisering av I Æventyrland og Under halvmånen 
Innledningsvis trekker jeg opp noen hovedlinjer som karakteriserer reiseskildringene. De 
illsustrerende teksteksemplene kommer litt senere i analysen fordi målet med analysen er å 
undersøke vekslinga mellom tonalitetene, og denne best illustreres i sammenhengende 
teksteksempler. I Æventyrland er delt inn i 19 deler, og kapitlene er markert med romertall. 
Under halvmånen er betydelig kortere,79 og de 6 kapitlene har overskrifter etter hva 
reisefølget opplever: Ind gjenneom Bosporus, Kaffehus og moské, Kirkegård og 
dervisj, Sultanens kirkebesøk, Basaren og Tyrken. Ut ifra overskriftene kan det virke 
som om reisefølget oppsøker de vanlige turiststedene. Men det viser seg at de kjemper imot 
den greske guidens forsøk på å servere dem det kommersielle Konstantinopel.  
Tekstene er forankret i reiserutens struktur, og den reisende benytter seg av en rekke 
strategier for å orientalisere det fremmede. Men jeg oppfatter samtidig tekstene som et indre 
kartleggingsprosjekt som foregår på det emosjonelle, det kognitive og det dikteriske plan. 
Undertittelen i originalutgaven av I Æventyrland er Oplevet og drømt i Kaukasien. Den sier 
oss at forfatteren ikke gjør noe forsøk på å gjengi det han har opplevd på en realistisk måte. 
Det drømte fletter seg inn i det opplevde i skildringa, og leseren lurer stadig på hva som er 
drømmerier og hva som er ment som beskrivelser av det Hamsun ser. Den reisende har i 
                                                
77 Edward W. Said, Orientalism, s. 3. 
78 Ibid., s. 56. 
79 I Æventyrland er på 126 sider, mens Under halvmånen er på 50 sider. 
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hovedsak et elegisk forhold til det undertittelen definerer som drømt. På den andre siden har 
han et pikaresk forhold til det som undertittelen kaller oplevet. Den reisende oppfatter 
imidlertid både omverdenen og seg selv med ironi, noe som ofte gjør meninga i utsagnene 
tvetydig. 
På samme måte som Rousseaus jeg forholder seg til fortida med henholdsvis elegisk 
eller pikaresk tonalitet, forholder Hamsuns jeg seg til sin fortid og til reiseopplevelsen med en 
elegisk eller pikaresk tone. Jeget veksler mellom den elegiske og den pikareske 
fortellertonaliteten på liknende måte som Starobinskis observasjoner av vekslinga mellom 
tonalités narratives hos Rousseau80, både når det gjelder forholdet til sin fortid og i 
opplevelsen av Russland og Tyrkia. I tillegg til den elegiske og den pikareske tonaliteten 
finner jeg en polemisk tonalitet. Den polemiske tonaliteten viser seg f. eks. i polemikkene om 
samfunnsforhold og vestlig presse i Under halvmånen. Undertittelen i førsteutgaven av 
Stridende liv er Skildringer fra Vesten og Østen, noe som indikerer at det legges mindre vekt 
på jegets indre geografi enn undertittelen i I Æventyrland gjør, samtidig som Øst-Vest-
dikotomien framheves. Jeg vil diskutere den polemiske tonalitetens følger for orientaliseringa 
av det fremmede senere i analysen. 
Jeg vil nevne tre andre stilistiske trekk ved tekstene som er av betydning for analysen: 
bruken av presens, direkte gjengivelse og style indirect libre.81 Tekstene blir til i spillerommet 
mellom utdypende skildringer og korte handlingsreferat. Minnet av Uspenski katedral i 
Moskva vies f. eks. stor oppmerksomhet i reiseskildringa, og er skildret i presens: 
 
I Kreml står Uspenski katedral oppe på høiden. Kirken er ikke videre stor, men det er den mest 
ædelstensbeslagne kirke i verden. Her krones tsarene. Guld, sølv, juveler overalt, ornamenter, mosaiker 
fra gulvet til det øverste av hvælvet, hundreder av helgenbilleder, patriarkbilleder, Kristisfugurer, 
mørke malerier. Det er ett sted i kirken hvor det endnu er en liten bar plet: der hvor hver ny tsar sætter 
ind en voldsom ædelsten til kirkens eie. Det var en liten bar plet som venter på nye tsarers stener. Og 
her stod de nu på vægger brillianten, smaragden, safiren, rubinen. (I Æventyrland, s. 169)82 
 
Overgangen til preteritum i de siste setningene markerer at skildringa er basert på jegets 
erindring. Andre opplevelser ramses opp i fortid, som etter den lange skildringa av Uspenski 
katedral: Og vi så Pusjkinmonumentet, besøkte flere kirker, et par paladser, skatkammeret, 
museer, Galleri Tretjakov. (IÆ, s. 170) Enkelte minner utbroderes altså på bekostning av 
andre. Leseren opplyses som regel kortfattet om tid og sted i presens: Vi kommer fra Østen 
                                                
80 Jean Starobinski, Le progrès de linterprète, s. 126. 
81 Arne Melberg skriver i Å reise og skrive om hvordan reiselitteraturen produserer sannhet og troverdighet ved 
hjelp av litterære grep som presens, direkte gjengivelse og style indirect libre. s. 16-20. 
82 I Æventyrland forkortes heretter med IÆ. 
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og skal ind i Konstantinopel. Det er en mild høstkvæld. (Under halvmånen, s. 255)83 I 
tekstene finnes det også korte betraktninger med overganger fra preteritum til presens. Man 
får inntrykk av at den reisende stopper opp og observerer skikker og væremåter som plasseres 
i reiseskildringenes nåtid: Ved Spaskiporten vender kusken sig omkring på sætet, tar hatten 
av og betyder os å gjøre det samme. Tsar Alexis påbød denne ceremoni. Vi blotter vore hoder, 
vi ser også alle andre kjørende og gående passere porten barhodet; kusken kjører til  og vi er 
i Kreml. (IÆ, s. 169) Effekten av presens er en følelse av autentisitet.  
I tekstene finnes det også lengre beskrivelser av hva den reisende opplever og gjør. 
Disse delene er ofte skrevet i preteritum, og fungerer som små historier blant de kortere 
handlingsreferatene. Det skjer ofte en overgang fra preteritum til historisk presens ettersom 
hendelsene skildres med mer innlevelse: Vårt ophold i St. Petersburg var kort. Det var råt og 
kjølig veir, bare ti grader, haver og parker i avblomstring. Nu skulde jeg for første gang i mit 
liv ha pas og jeg kjører op til de forenede rikers legation. Jeg kommer i utide. (IÆ, s. 165) 
Grepet skaper nærhetsfølelse på to plan: det skapes en illusjon om at fortelleren er til stede i 
øyeblikket, og i tillegg får leseren følelsen av at man er med på det som skjer på nåtidsplanet i 
fortellinga. Forfatteren produserer sannheten og illuderer tilstedeværelse ved hjelp av direkte 
gjengivelse. Jo mer litterært konstruert fremstillingen er, jo mer troverdig framstår den. Det 
skjer en uttalt fiksjonalisering av det opplevde. Og det er merkelig nok dette grepet som gjør 
tekstene troverdig. Kanskje får tekstene troverdighet fordi leseren intuitivt stoler på 
forfatterens konstruksjon av reiseopplevelsen. Det er ingen tvil om at det er forfatterens 
autentiske minne av reisen som skildes.  
I reiseskildringer kan jeget ha en mer eller mindre deltakende posisjon i forhold til 
sine omgivelser. Videre kan flere stemmer slippe til i teksten, såkalt flerstemmighet eller 
polyfoni, eller skildringen kan være helt og holdent dominert av jegets stemme. Jeget er en 
tydelig autoritet i I Æventyrland og Under halvmånen. Han mislykkes ofte i sine forsøk på å 
kommunisere. Likevel slipper andre stemmer til, ofte ved at jeget leser den ikke-verbale 
kommunikasjonen. Møtene på reisen skildres til tider gjennom style indirect libre, dvs. at 
fortelleren lar den egne framstillinga ta farge av andres språk. Dette gir rom for 
flerstemmighet i tekstene. Melberg skriver om hvordan forfattere bruker grepet med style 
indirect libre for å konstruere et overbevisende nærvær. Troverdighet er noe som produseres 
med litterære virkemiddel. Når framstillinga tar farge av den andres språk kan det bli 
vanskelig for leseren å skille mellom jeget i teksten og fortelleren.84  
                                                
83 Under halvmånen forkortes heretter med Uh. 
84 Arne Melberg, Å reise og skrive, s. 18. 
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Leseren følger den reisendes forsøk på tilstedeværelse i omverden. Men rapportene fra 
jegets tilstedeværelse fungerer som en billett inn i jegets tankeverden, og vies relativt liten 
plass i tekstene. Jeget avdekker sider ved seg selv, og vi kan få inntrykk av at skrivinga er 
motivert av ekshibisjonisme. Samtidig virker det som om forfatteren litt motvillig henter fram 
noen tanker og minner. Setningene er da gjerne etterfullgt av fire prikker: Nu er det vel aften 
hjemme i Norge, tænker jeg, og solen går mange steder ned i havet. Da er solen rød når den 
går ned, ja hjemme i Nordland er den mangen gang endda rødere end andre steder. Nå, lat nu 
det være godt . (IÆ, s. 213) Her uttrykker de fire prikkene ettertanke. Opplevelsen av 
kirkegården Eyub bringer fram et annet minne fra jegets barndom: På kirkegården hjemme 
vokste nogen bringebær som hadde plantet sig selv og stod uten røkt. De kom igjen hvert år 
og vi børn visste så vel hvor de stod. Hver av dem var en mundfuld av vin . (Uh, s. 272-
273) Eyub får i tillegg jeget til å lengte tilbake til noe opprinnelig:  
 
Indenfor, bak os, duver en palmelund; vi næsten hviler imot den med ryggen. Om det er aldrig så stille 
veir vil viftepalmen røre sig litt fordi den har så vide blader, og det vælder en næsten uhørlig susen ut 
fra en slik lund. Det er denne susen og det er de vide blader og det er hele denne grønne herlighet som 
gjør os stille og stumme. Vi sitter der og føres tilbake til noget kjent, til et land vi før har været i, til en 
oplevelse i drømme eller fra et liv før dette. Vor vugge var vel engang en lotus og den stod i et 
palmeland og gynget os . (Ibid., s. 273)  
 
Forestillinga om en tidligere eksistens avsluttes med fire prikker, og fortellinga er med ett 
tilbake på reisens nåtidsplan: Vi reiser os og går. (Loc.cit.) De fire prikkene signaliserer på 
denne måten overganger mellom det som skjedde og erindringer, forestillinger eller drømmer. 
I tråd med Starobinski ser jeg stilen som avvik istedenfor en ornamentering, og jeg 
mener at avvikene kan si noe om forfatterens tenkning. Stilen peker på et individ med et 
ironisk blikk på omverden. Sarkastiske utsagn kan ikke tas helt på alvor, for i neste øyeblikk 
dementerer jeget påstanden, og leseren sitter undrende igjen. Det oppstår et spill mellom 
tekstene og leseren: Er det vi som gjennomskuer jeget, eller er det han som narrer oss? Eller 
er vi sammen med på en orientalisering av det fremmede? Vekslingene i stil forteller om en 
splittet person, en mangfoldig og kreativ person. Skriveren framstår som en følsom person 
som søker tilflukt i en utopisk drøm. 
 
Vandring mellom emner 
Den elegiske, pikareske og polemiske tonaliteten er relatert til ulike emner i tekstene. Man 
kan se for seg at tekstene vandrer mellom emnene. Reiseskildringene er sjangermessig 
mangfoldig, i og med at tekstene låner fra dagboka, romanen og poesien. Fortellinga veksler 
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mellom disse formene. Den stadige vekslinga i sjanger gjør at tekstene kan leses på mange 
ulike plan. Den inneholder bl.a. sivilisasjonskritikk i sakprosa, diktning med poetisk verdi og 
fiksjon/ roman i ordets romantiske betydning. Hamsuns reisebeskrivelser har også blitt brukt 
som en slags reiseguide for dem som har reist i forfatterens fotspor.85 Innslagene av 
insisterende visjoner kan leses som et av emnene i tekstene. Emnene har ulike tonaliteter og 
tematiserer forskjellige sider ved opplevelsen av møtet med det fremmede. Hvis man ser for 
seg at den reisendes tankesprang er organisert rundt kjerneemner, kan vandringa fra et emne 
til et annet medføre en endring i tonalitet.  
Jeg finner en veksling mellom tre kjerneemner i tekstene. Den første kjernen er reisens 
funksjon som utløser for de fem følgende emnene: jegets fantasi, barndomsnostalgi, 
frihetslengsel, trang til å finne likheter mellom det ukjente og kjente erfaringer og tekster, og 
myten om Kaukasus og Orienten. Disse emnene skildres med en elegisk tonalitet. Tekstene er 
elegisk til det drømte, til fantasien. Utvalgte tablåer fra jegets fortid i Amerika, fra hans 
barndom i Nordland og fra (den fortidige) reisen vises fram for leseren. Kaukasus og Orienten 
opphøyes, og fungerer som et eventyrlandskap86 som den reisende kan orientere sin 
tankeverden mot. Her kjenner han seg igjen, både kognitivt, emosjonelt og dikterisk. 
Den andre kjernen er reisen som et møte med  og en orientalisering av  det 
fremmede, der jeget veksler mellom den elegiske og den pikareske tonaliteten, og mellom den 
polemiske og den pikareske tonaliteten, i skildringene av den foretatte reisen. Den pikareske 
tonaliteten benyttes om de samme emnene som jeg finner skildret i den elegiske og den 
polemiske tonaliteten. De pikareske skildringene refererer dermed ikke til egne emner, men 
skaper en vurderende distanse til emnene som er skildret med elegisk og polemisk tonalitet. 
Den pikareske tonaliteten benyttes i jegets kommentarer til de elegiske tablåene. Den reisende 
går helhjertet inn for en romantisk opplevelse av forventede emner, for så å bryte ned 
opplevelsen og gjøre narr av seg selv og av den reiselitterære sjanger. Den pikareske tonen 
brukes også i vurderende og (ut)prøvende kommentarer til forståelsen av samfunnsforholdene 
i Kaukasus og Orienten. Ironi og parodi benyttes for å problematisere jegets opplevelse og 
forståelse av det fremmede. Jeget forholder seg f. eks. elegisk til myten om orientaleren, mens 
han med den pikareske tonaliteten gjør en vri på den tradisjonelle framstillinga av orientaleren 
som den undertrykte. Jeget har til tider en pikaresk innstilling til sin vestlige bakgrunn, mens 
                                                
85 Hedvig Rasmussen skriver i artikkelen Hamsun drakk av Kur  og lengta tilbake trykket i Dag og Tid 
30.07.2005 om en reise hun foretok til Tbilisi for å se stedene Hamsun og hans første kone hadde gått omkring 
på og møte mennekser som kjenner Hamsuns diktning. 
86 Jf. Henning Howlid Wærps bruk av ordet eventyrlandskap i Knut Hamsun som reiseskildrer: I Æventyrland, 
s. 260. 
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det fremmede opphøyes gjennom elegiske skildringer. Han har et elegisk forhold til sine 
egenskaper, som sin dikterevne eller fantasi, mens han forholder seg polemisk til ytre påførte 
begrensninger eller misforhold mellom myter og reiseopplevelsen, som frihetsberøvelse og 
maktforhold i Tyrkia. Jeget forholder seg stort sett med distanse både til det fortidige og til 
nåtidige hendelser. Den pikareske tonaliteten dominerer dermed framstillingene av møtet med 
det fremmede. I og med at den pikareske tonaliteten er gjennomgående i jegets forhold til det 
opplevde, fokuserer jeg i analysen på stilistiske virkemidler som skaper en vurderende 
distanse til elegiske og polemiske emner, snarere enn å ta for meg de konkrete emnene i den 
elegiske og den polemiske tonaliteten. Distansen konstrueres gjennom bruken av ironi, parodi, 
desillusjon, selvkritikk, metafiksjonelle kommentarer, flerstemmighet og lek med 
perspektiver (oppvurderinger, omvendt orientalisering). 
Den tredje kjernen består av reisen som grunnlag for polemiske diskurser, ofte med 
uttrykk i sivilisasjonskritiske framtidsvisjoner. Emnene her er maktforhold, vestlig presse, 
frihetsberøvelse, kunnskap, refleksjon over sin rolle og utopi. Disse emnene skildres med 
polemisk tonalitet. Her forholder jeget seg i mindre grad med leken ironi til sin fortid og 
nåtid. En del utsagn i Under halvmånen dementeres ikke, men blir stående igjen som 
politiske påstander. Men de polemiske diskursene inneholder også satire som parodierer 
maktforholdet mellom Orienten og Oksidenten. Det som i hovedsak skiller den polemiske 
tonaliteten i Under Halvmånen fra den elegiske og pikareske tonaliteten i I Æventyrland er 
at den lekne humoristisk-ironiske framstillinga er tonet ned til fordel for en skarpere, satirisk 
ladet skildring. Den polemiske tonaliteten dominerer i utgreiinger om forhold i Russland og 
Tyrkia skrevet i sakprosa. Det finnes selvfølgelig nyanser og mellomting mellom de tre 
kjernene. Men i og med at analysen er et forsøk på å stille opp noen stilistiske hovedtrekk ved 
skildringa av reiseopplevelsen, finner jeg de tre kjernene som treffende. 
Overgangene mellom tonalitetene, skiftene fra en tonalitet til en annen, sier noe om 
Hamsuns stilistiske originalitet. Det karakteristiske ved tekstene er en sammenfletting med 
plutselige skifter mellom tonalitetene. Både fortida og nåtida blir vekselsvis latterliggjort og 
opphøyet, akkurat som Starobinskis observasjoner hos Rousseau: Le passé peut donc être 
tour à tour objet de nostalgie et objet dironie ; le présent est éprouvé tour à tour comme un 
état dégradé (moralement) et comme un état supérieur (intellectuellement).87 Det skapes på 
samme tid en avstand og en nærhet, både til det fortidige og det nåtidige i reiseskildringene. 
Konsekvensen av forfatterens særegne veksling mellom stilarter er at jeget utgir seg for 
                                                
87 Ibid., s. 126. Engelsk oversettelse: Hence the past is by turns an object of nosatlgia and an object of irony. 
The present is experiended by turns as a morally degraded state and an intellectually superior state., s. 180-181. 
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verken å ville høre til nåtida eller fortida, men samtidig lengter etter en tilhørighet. Jeget 
oppnår ei drømt tilknytning ved å vekselvis opphøye sin barndom/fortid og fantasiene den 
aktuelle reisen gjennom Kaukasus utløser. Samtidig er han smertelig bevisst på at tilknytninga 
er en illusjon som han lengter etter, snarere enn et oppnåelig mål. 
Vekslingene mellom den elegiske, den pikareske og den polemiske tonaliteten er ikke 
entydige. Bruken av ironi gjør at leseren ofte kan snu utsagnene på hodet. Etter elegiske 
skildringer får jeget behov for å gjøre narr av sin egen sentimentalitet. Når jeget opphøyer det 
opplevde, som for eksempel elegiske skildringer av den fatalistiske livsholdning, dementeres 
utsagnet med jegets ironi. Jeget sår også tvil om de påståelige, polemiske utsagnene er ment 
ironisk eller ei. Leseren kan ikke få klarhet i om ytringa er ment seriøst. En slik tvil kan 
forstås som et vellykket retorisk virkemiddel i tekstene for å skape en vurderende distanse. 
Den reisende kommenterer sin egen fortolkning av det opplevde. Forfatterens metafiksjonelle 
kommentarer bakes inn i fiksjonen. Den reisendes stadige kritiske vurdering av seg selv fører 
til at bastante oppfatninger i tekstene ikke får troverdighet.  
Jeg vil illustrere med tre eksempler som viser vandringa mellom kjernene på en 
symptomatisk måte. Det ene er når den reisende er ute på nattevandring i Kaukasus. Han 
stjeler en hest, og legger alene ut på tur i natten. Turen starter med kortfattede beskrivelser av 
hvor han rir og hva han opplever. Den reisende blir redd når han møter en mann, og 
spekulerer i hva som kunne ha skjedd hvis han hadde slåss: Jeg vilde ha sprunget på ham og 
lagt mine labber om hans strupe. Og når jeg hadde kvalt ham næsten ihjæl vilde jeg ha holdt 
inde et øieblik og git ham leilighet til å angre sit liv. [] Jeg skulde ikke hat meget inot at 
nogen derhjemme hade set mig i denne frygtelige kamp med en vild. (IÆ s. 215) Her er 
det tilløp til en overgang til fantasien, men de fire prikkene sier leseren at jeget er tilbake i det 
faktisk opplevde. Jeget kommer deretter med et pikaresk spark til det europeiske levesettet: 
Disse folk som sover i senger og utnytter nattens timer til ren og skjær pleie for sin rottenhet, 
var de til å utstå? Jeg har selv ligget i europeiske senger med tæpper i over en menneskealder 
og det en Guds lykke at jeg har holdt det ut. (Loc.cit.) Han begynner å opphøye det opplevde 
til fordel for sitt fortidige levesett, og opplever en etterlengtet tilhørighet: 
 
Stedet jeg ligger på er som et norads av berge, jeg kunde ville bo her, blant månen og stjærnene og 
kanske blant skyfødte væsener som kunde komme til mig. Jeg vet ikke hvor jeg kunde finde vand, men 
jeg vilde kalde stedet Kilden fordi her var så dypt opad, skjønt en kilde ikke betyr å mangle vand. 
(Loc.cit.)  
 
Her er skildringa bygd opp av poetiske bilder med et sterkt innslag av fiksjon. Han møter en 
gjeter, og lykkes i å komme inn i huset hans. Når jeget så prøver å få øye på de (innbilt) vakre 
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kvinnene i gjeterens harem på taket av huset, men mislykkes (Ibid., s. 217), går skildringa av 
det opplevde over i en rendyrket, elegisk fiksjon: Jeg forestillet mig at den ene var hyrdens 
yndlingshustru og at hun også i virkeligheten var et bedårende menneske. En mand som 
hyrden fortjente hende ikke og det vilde jeg la ham vite. Gjorde jeg mig flid måtte jeg kunne 
stikke ham ut. (Ibid., s. 218) Den reisende forholder seg til sin fortid med distanse i og med 
at han opphøyer den nåtidige, elegiske fantasien på bekostning av reisens tid og rom. 
Forankringa i tid og rom løsner, og den reisende hengir seg til sin tankeverden. Jegets fantasi 
om å vinne den vakre yndlingshustrua for seg følges av en metafiksjonell kommentar: Ved 
siden av den personlige tilfredsstillelse jeg kunde ha derav skadet det heller ikke om jeg 
hadde et lite galant æventyr til i min dagbok. (Loc.cit.) For å klare dette, tenker han ut et dikt 
til henne som skal bevisstgjøre henne om det triste livet hun lever, og kanskje gi støtet til en 
hel liten kvindebevægelse i Kaukasien. (Ibid., s. 219) Teksten går over i en visjon om 
kvinnefrigjøring: Jeg forestiller mig at mit vers kunde bli nationalsang i disse egne . 
(Ibid., s. 220) Fortelleren undergraver ideene om kvinnekamp i Kaukasus med pikaresk ironi 
til sine innfall: Dette var min plan. Hvorledes ville nu hyrden stille sig til den? Blodhævnen 
huserer i Kaukasien []. (Loc.cit.) Jeget forlater gjeteren uten å ha fått slippe opp på taket. 
Fremdeles er han langt inne i fiksjonen: Oppe fra hesteryggen sendte jeg kvinderne på taket 
et forunderlig styrkende blikk at de skulde vare våkne her i Kaukasien, våkne op og synge mit 
vers og komme ut av sin sørgelige stilling./ Så ridde jeg . (Ibid., s. 222) De fire prikkene 
signaliserer en overgang fra fantasien til virkeligheten.  
Virkeligheten får en kortfattet, rapporterende stil: Jeg ridde ret nedover fjældet for 
tilsist å finde hovedveien som førte til stationen. Det lidde langt på nat nu og det var 
morgningen snart; det mørkner, det er just i overgangen da stjærnerne forsvinder og dagen 
endnu ikke er brutt frem. (IÆ, s. 222) Overgangen til presens illuderer jegets tilstedeværelse 
i reisens nåtid. Realitetene innhenter den reisende, og han blir med ett redd for konsekvensene 
av det nattlige eventyret: Det rinder mig pludselig i tanker at hestetyveri er den mest 
vanærende handling i dette land og jeg følte mig med en gang angst: hvorledes vilde det nu gå 
mig? (Loc.cit.)  Med listighet får han hesten på plass uten at noen merker at den har vært 
borte. Han vandrer litt rundt ved stasjonen, og finner en annen mann som, i likhet med ham 
selv, har våket og hengitt seg til drømmerier. Kanskje har han funnet en likesinnet? 
 
Ved en stenmur langt borte fra alle huser finder jeg en mand som sitter og spiller på et instrument. 
Ubegripelige mennesker disse kaukasiere som aldrig lægger sig! Manden er alene, han sitter på marken 
med ryggen op mot muren og spiller det bedste han kan. Og det er jo dog mørkt endnu, klokken er halv 
fem, det er desuten koldt. Manden er kanske gal, tænker jeg. Men det er god mening i hans musik 
skjønt den er fattig og ensformig. Det er et slags skalmeifløit han utstøter. (Ibid., s.. 222-223) 
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Det er snodig at han tenker at mannen kan være gal. Den reisende har selv drevet sitt 
fantasispill ute i mørke og kulde, og kan oppfattes på samme måte. Han ender det nattlige 
eventyret i konflikt med kusken Karnej om tidspunktet for avreise.  
 
Da jeg synes det drøier før Karnej kommer går jeg ind i bakgården og roper på lykke og fromme hans 
navn. Og Karnej svarer virkelig, han var ikke langt borte. Totsjas, straks! svarer han og kommer. Jeg 
viser han da femtallet på mit ur og ser på ham. Og Karnej nikker og forklarer at han gjør sig færdig. 
Men Karnej kom ikke engang klokken seks. Min reisekamerat og jeg får frokost og steller os 
godt i orden, men Karnej uteblir. Da fik jeg et lite nag til Karnej. 
Først klokken halv syv holdt han utenfor døren. (Ibid., s. 223) 
 
Igjen er skildringa forankret i tid og rom. Overgangen fra fantasien til virkeligheten viser 
hvordan jeget er elegisk når han får utløp for frihetslengselen, mens den pikareske holdninga 
setter inn når friheten begrenses. Den stadige vekslinga mellom den elegiske og den pikareskt 
distanserende tonaliteten er som et innviklet flettverk. Det er til tider vanskelig å finne ut av 
om jeget er seriøs eller ironisk i tekstene. Den stadige tvilen på tvetydige utsagn er et tegn på 
at Hamsuns ironi er et vellykket retorisk virkemiddel. Ironien får leseren til å undre seg over 
den reisendes holdninger til det orientalske. 
I Kaukasus bringer feber og tretthet den reisende inn i en modus der inntrykkene 
virker som en katalysator for drømmelivet hans. Det er særlig på sine avstikkere, både fysiske 
avstikkere i gater og mentale avstikkere i tanker, at den reisende dikter fritt. Det drømte 
skildres som regel med den elegiske tonaliteten. Barndomsminner og fantasier får fritt 
spillerom når jeget stikker av fra det som binder ham. Kona, reiseplanene eller kuskens avtalte 
kjørerute fungerer som reisens faste struktur, og framstår ofte som trettende formaliteter han 
må forholde seg til. Han lengter etter å slippe unna nødvendighetene. 
Det andre eksemplet på overgangene mellom kjernene er når reisefølget nærmer seg 
Tifilis, og den reisende tar flere avstikkere i sin tankeverden. De hyppige overgangene fra 
rapporterende stil til elegisk tonalitet, og fra en fantasi til en annen, vises godt her. Først gis 
det en kort rapport om innfarten og de fysiske hinder for reisen:  
 
Litt utenfor Mtsjet kom vi igjen til en bom hvor Karnej må forevise kvitteringen for betalte veipenger. 
[] Vi skal krydse jærnbanelinjen, men en bom falder ned for et kommende tog og vi må bie. Toget 
kommer, det har otte og firti oljevogner på ny, det tordner mellem åserne som et vandfald. Så går 
bommen op og vi fortsætter. (IÆ, s. 250)  
 
Etter dette utløser synet av Tifilis en digresjon om hans kunnskap til den russiske litteratur: 
Nu ser vi Tifilis langt borte, som prikker, som en særskilt verden. Ovenover byen hviler en 
tåke av røk. Dette er da Tifilis som så mange russiske diktere har skrevet om og hvor så meget 
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i den russiske roman har foregåt. (Loc.cit.) Her ser vi at kunnskapen jeget har om stedene, 
skaper en imaginær geografi som han forventer å kjenne igjen på reisen. Deretter fører 
forventningsfølelsen ham over i et elegisk minne ved at han assosierer til en tidligere 
opplevelse som gav samme spenning: 
 
Jeg blir et øieblik ganske som en ungdom og ser forundret frem og hører mit hjærte banke. Jeg har den 
samme fornemmelse som den første gang jeg skulde høre Georg Brandes holde foredrag. Det var i en 
sal på universitetet i Kjøbenhavn. Vi hadde ståt uendelig længe i regnveir på gaten og trykket hverandre 
foran en stængt dør; så gikk døren op og vi galopperte opover en trappe, bortover en gang, ind i en sal 
hvor jeg fandt en plass. Så ventet vi en lang tid igjen, salen fyldtes, det summet og suste av røster. Med 
ett blir alt stille, dødsstille, jeg hørte mit hjerte slå. Så steg han op på katedret . Men ikke for det, jeg 
vilde jo selv ha talt langt bedre. Naturligvis. (Loc.cit.) 
 
Den lange digresjonen viser at den personlige bevisstheten er i fokus. Forfatteren benytter 
anledningen til å komme med selvhevdende kommentarer om at han selv ville ha talt bedre 
enn Brandes. Den store opplevelsen han hadde av foredraget punkteres med en pikaresk 
innstilling til at det fortidige ikke lenger virker så stort. Den ironiske distansen til opplevelsen 
av foredraget understrekes med at jeget naturligvis ville ha gjort det bedre selv. Det gis på 
denne måten stor plass til autoralt nærvær. 
Et tredje eksempel som viser overgangene mellom kjernene, er når den reisende 
våkner etter en natt med feber og urolig halvslummer på hotellrommet i Tifilis og oppdager 
at kona har sittet og lest i dagboknotatene hans. Når hun nekter å tro på at han har møtt en 
politimann på veien og at han har vært på nattlig eventyr i fjellene ved Kobi, og attpåtil 
kritiserer ham for å notere for mange detaljer, blir han sint og vandrer av gårde på nok en 
avstikker med følgende ord:  
 
Min gode reisekamerat nyttet en kurr nattetime da jeg ved sykdom og feber var forhindret fra å værge 
mig og mine ting til å gjennemsnuse mit reisearkiv. Godt! Men min gode reisekamerat vilde også gjøre 
mig usikker på mig selv angående min ævne til å føre en utmærket dagbok. Da fløt bægeret over.  
Jeg går ut i byen, sa jeg og forlot værelset med hårdt sind . (IÆ, s. 251-252)  
 
Bruddet på normen om at man ikke bør lese andres dagbok, irriterer den reisende og 
manifesterer seg i teksten i form av kritisk undergravende bemerkninger til konas atferd. 
Kritikken av hans observasjonsevne overvelder ham og fører ham ut på en fysisk avstikker i 
parken i den tidlige morgenstund. Han ender opp tilbake på hotellet og leser om Tifilis i et 
oppslagsverk. Assosiasjonene til det han leser fører ham over i en ny avstikker i form av en 
liten mening om den russiske diktning i det hele tat, en liten mening som vies seks sider i I 
Æventyrland. (Ibid., s. 253-259) Denne består av polemiske utbroderinger om hans forståelse 
av den russiske litteratur, innledet med en generaliserende påstand: Den russiske diktning i 
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det hele tat er så stor og så vanskelig å nå. Litt bred, - det kommer av det russiske lands og det 
russiske livs vidde. Det er grænseløsheter ut til siderne. (Ibid., s. 253) Her diskuter Hamsun 
sin oppfatning av Turgenjev, Dostojevskij og Tolstoj, som forøvrig sammenliknes med Ibsen. 
Han baker inn en pikaresk kommentar på metanivå: Eller det er mig som mangler al ævne til 
å skjønne mig på dette. Det jeg mener er da bare en mening uten almen gyldighet, den er bare 
min. (Ibid., s. 259) Han oppfordrer slik leseren til å tenke selv. Avstikkerne i tanker og i 
gater gjør at hans opplevelse av reisen blir en helt annen enn konas opplevelse. Skildringa av 
innfarten og første natt i Tifilis viser hvordan den fysiske reisen og kona konstrueres som et 
hinder. De er størrelser som skapes for å utløse og begrunne jegets avstikkere. 
 
Bevegelsen i reiseskildringa som helhet  
Ved å lese I Æventyrland og Under halvmånen som ei helhetlig reiseskildring får man en 
helt annen bevegelse i teksten enn om man kun tar for seg I Æventyrland. Det er en endring i 
stilen fra den første delen av reisen til den andre. Stilskiftet understreker den reisendes 
utvikling i forståelsen av verden. Gérard Genette har laget en modell som kan berike 
forståelsen av bevegelsen mellom det elegiske, det pikareske og det polemiske registeret i 

















Lekenhet og polemisk stil står som hovedkategorier, og er plassert diametralt mot hverandre i 
sirkelen. Det lekne registeret i øvre halvsirkel omgis av det ironiske og det humoristiske, 
mens det polemiske registeret i nedre halvsirkel er flankert av det satiriske og det seriøse.88 
Denne modellen er treffende i forhold til det jeg oppfatter som en bevegelse fulgt av stilskifte 
mellom I Æventyrland og Under halvmånen. I Æventyrland spiller i hovedsak på det lekne 
og ironiske registeret i Genettes modell, mens Under halvmånen stort sett befinner seg på 
den polemiske siden. Her skildrer den reisende sine opplevelser med en seriøs og til tider 
satirisk tone, og lange polemikker i sakprosa er inkorporert i teksten. 
Det er en gjennomgående lekenhet i I Æventyrland. Spillet mellom den elegiske og 
den pikareske tonaliteten kan forstås som en del av det lekne registeret i Genettes modell fordi 
de opphøyende skildringene setter opplevelsene i et romantisk perspektiv som ofte 
undergraves gjennom jegets ironiske kommentarer. Overgangen mellom I Æventyrland og 
Under halvmånen står som et balansepunkt mellom det lekne og det polemiske registeret. 
Overgangen viser seg ved at den reisende i slutten av I Æventyrland fortsatt bare må moderere 
sine forventninger og oppfatninger, mens han i Tyrkia må gå til det skritt å forkaste 
kunnskapen han hadde før han kom dit, og bygge opp en ny forståelse. Lekenheten er tydelig 
når den reisende vandrer rundt i Batum og lar seg fascinere av lapsene på promenaden. 
Refleksjonene over lapsens forfengelighet er preget av leken ironi: En hat kan hurtigere gjøre 
en mand bekjent i byen end en bok eller et kunstværk. Dette benytter lapsen sig av; hvorfor 
ikke? (IÆ, s. 288) Dette tilsvarer den enkleste formen for ironi, da man like godt kan forstå 
utsagnene i motsatt mening, nemlig at en hatt ikke gjør en mann kjent for annet enn å være 
forfengelig. Spørsmålet hvorfor ikke? slår tilbake på påstanden, og kan forstås som at man 
lar være å benytte seg av dette trikset hvis man har ei bok eller et kunstverk å bli kjent for. 
I begynnelsen av Under halvmånen introduseres det en ny fortellerstemme. 
Opplevelsene i Tyrkia vekker den reisendes rettferdighetssans og harme, og han kommer med 
utfall mot de europeiske journalistenes ignoranse og overforenklede framstillinger i 
rapportene som publiseres i deres hjemland. Misforholdet han opplever mellom Vestens 
forståelse av Tyrkia og den aktuelle situasjonen utløser en polemisk tonalitet, og skildringa 
vipper over i det seriøse, polemiske og satiriske register i Genettes sirkel. Når reisefølget 
seiler inn gjennom Bosporusstredet, utløses satiriske kommentarer av at jeget opplever at alt 
hvad vi ser er forskjellig fra hvad vi hadde tænkt os. Han spør seg selv om Er vi ikke i 
                                                
88 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Éditions du Seuil, Paris 1982, s. 39. Engelsk 
oversettelse hentet fra Palimpsests. Literature in the second degree, oversatt av Channa Newman og Claude 
Doubinsky, University of Nebraska Press 1997. 
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Tyrkiet?, og så starter raljeringa med den vestlige journalistikken: Jeg har i tredive år læst 
om et visst land ved Bosporus som ryggesløse sultaner har bragt til avgrundens rand. Disse 
småbyer ligger i vingårder, i blomhaver; det gløder tungt og rødt ut imot os fra rosenbedene; 
det er ind gjennem et æventyr vi seiler. (Uh, s. 259) Her ser vi overgangen fra den lekne 
tonen i I Æventyrland til den polemiske, insisterende uttrykksmåten i Under halvmånen. 
Viljen til å forstå det fremmede strekker ikke lenger til, og jeget henfaller til påståelige 
utsagn. Vekslinga mellom den elegiske og pikareske tonalitet ender i den helhetlige 
reiseskildringa med polemiske ytringer. 
Den polemiske tonaliteten viser seg blant annet i jegets overdrevne ytringer om den 
fryktinngytende sultanen: Men når nu en slik liten by har fåt være i fred en tid og er kommet 
godt i blomstring så er det jo at sultanen i Konstantinopel kaster seg over den, myrder 
borgerne og tar deres penger, er det ikke så? (Ibid., s. 259) Mens den tradisjonelle reisende 
lar seg forføre av stereotypiene om fremmede folkeslag, parodierer Hamsun rollen som 
vestlig reisende ved å gjøre narr av lettvinte oppfatninger. Og med er det ikke så? setter han 
spørsmålstegn ved påstandene sine. Han latterliggjør Vestens påstander ved å harsellere 
ytterligere med de vanlige oppfatningene: Han skal endog binde ofrene sammen i passelige 
bundter og kaste dem i Bosporus. Se dette begyndte han med da han holdt op å æte 
kristenmands kjøt, noget slet må jo den person foreta sig. (Loc.cit.) Parodien ender med at 
jeget forkaster fordommene når de ikke stemmer. Et annet eksempel på at den reisende 
parodierer misforholdet mellom myten og realiteten er utgreiinga om Abd ul Hamids innsats 
for Tyrkias velstand innledet med Man gjør sig følgende tanker: (Ibid., s. 260) Jeget begir 
seg inn på religionsdebatt, og avslører vestlige, kristne verdiers dominans i 
medieframstillinga: Men nu er det at også den andre part burde høres litt; men den andre part 
er stum. Bare den ene part taler, taler ustanselig og over hele verden. (Loc.cit.) Polemikken 
avsluttes med et triumferende Ser man det!, og jeget framstår som selvtilfreds fordi han har 
gjennomskuet Vestens mekanismer for å undertrykke Tyrkia. Fortelleren tar til orde for en 
mer nyansert og saklig journalistikk. Kanskje dette er et ideal han bevisst prøver å leve opp til 
i sin egen skildring i Under halvmånen. Den ironiske, lekne stilen fra I Æventyrland er 
borte, og jeg oppfatter fortellerstemmen som mer satirisk. Polemikkene står igjen som 
meningsbærende utsagn.  
Samtidig som den helhetlige reiseskildringa beveger seg mellom leken og polemisk 
stil, finnes det også en bevegelse i jegets tidsperspektiv. Fortid og framtid har en stor rolle i 
forhold til nåtidige hendelser. Mens fantasiene i I Æventyrland ofte har form av nostalgiske 
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betraktninger, finnes de i slutten av Under halvmånen i form av framtidsvisjoner. Det blir 




Den reisende har et elegisk forhold til sin tankeverden og fantasi. Den elegiske tonaliteten 
benyttes med andre ord i emner som har utgangspunkt i jegets kognisjon. Innad i avsnittene 
med elegisk tonalitet er jeget seriøst opphøyende. Den reisende er stort sett ikke elegisk i 
forhold til selve reisen, men er snarere elegisk i forhold til de assosiasjoner han får på reisen. 
Det opplevde landskap fungerer i hovedsak som utløser for elegiske, sublime øyeblikk der 
jeget er ett med omverden. Det er først og fremst i innslagene av romantisk orientalisme at 
Østen skildres som en topos. 
Stedene med drømmeaktig innhold og elegisk tone trekker leseren inn i forfatterens 
gjenfortellinger av de autentiske opplevelsene, og står i kontrast til avsnitt med (ofte svært 
kortfattet) handlingsreferat. Dette kommer til syne allerede i innledninga. I Æventyrland 
starter med en knapp orientering om hvor reisefølget befinner seg, hvilken årstid det er og hva 
de skal utrette (hvem  hva  hvor). Vi er i Finland (IÆ, s. 165) Handlinga i nåtid kortes 
ned til fordel for en etterfølgende, sublim opplevelse av St. Petersburg. Andre avsnitt 
markerer slik en overgang i stilen fra kortfattet referat til elegisk beskrivelse av St. Petersburg 
i presens, og fra første øyeblikk briljerer forfatteren med sitt rike ordforråd: 
 
På nitten sumpige øer anla Peter den Store en by for nøyaktig to hundrede år siden. Neva gjennemhuller 
byen overalt, den er forunderlig oprevet, stykkevis, og den er forunderlig blandet: vesteuropeiske 
pragtkaserner vrimler sammen med byzantiske kuppelbygninger og henrivende lerhuser. De tunge 
museer og kunstgallerier står hvor de står, men kioskerne, skurene, de utrolige menneskeboliger står 
aldeles stolte i solen de også og optar sin gode plass. (Loc.cit.) 
 
Anslaget sier mye om hva som fascinerer den reisende. Ordet forunderlig gjentas i 
beskrivelsen av byens brokete karakter. Det er mangfoldet og sammenblandinga som fengsler, 
og særlig det forhold at også kioskene, leirehusene og skurene har sin selvfølgelige, 
rettmessige plass blant vesteuropeiske og byzantiske bygninger. Førsteinntrykket er med 
andre ord at den reisende har sansen for den undertrykte. Han gir inntrykk av at han er en 
observant betrakter som tar inn over seg forskjellene istedenfor kun å skildre prakt og gylne 
kupler. Samtidig kommer det tydelig fram at det er utvalgte steder som opptar den reisende, 
da reiseskildringene langt ifra er noe forsøk på å rapportere alt det opplevde. 
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Etter femten timers togreise fra St. Petersburg kommer reisefølget til Moskva. 
Skildringa av byen starter med jegets framstilling av seg selv som ydmyk verdensborger: Jeg 
har så vidt været i fire av de fem verdensdele. Jeg har naturligvis ikke været meget omkring i 
dem og i Australien har jeg slet ikke været, men jeg har dog ståt med min fot nokså vidt 
omkring i verden og set litt; men maken til Moskvas Kreml har jeg aldrig set. (Ibid., s. 169) 
Den reisende har sett mange steder i verden, men bedyrer at Moskva er det sted som har gjort 
sterkest inntrykk på ham. Leseren blir introdusert for det eventyrlige. Det er her reisen inn i 
eventyrlandet begynner: Jeg har set skjønne byer og jeg synes at Prag og Buda-Pest er 
skjønne; men Moskva den er æventyrlig. Forresten hørte jeg russere selv kalde byen Maskvå. 
Hva enten det nu er ret eller ei. (Loc.cit.) Ved å legge inn tvilen om det er rett eller ei skapes 
det en tvetydighet i forhold til uttalen av Moskva. Mener han om det er rett eller ei at byen 
faktisk heter Maskvå, eller at han har hørt at den heter Maskvå? Den lokale uttalen har i 
alle tilfeller forrang i teksten, og den reisende kan dermed sies å holde med de innfødtes 
forståelse av seg selv heller enn å påtvinge leseren et nordeuropeisk, fiksert bilde. Leseren får 
innsikt i en mer nyansert og mindre autoritær kartlegging av omverden enn den engelske 
kritikken av reiselitteraturen vil ha det til. Dennis Porter hevder at møtet mellom jeget og det 
fremmede andre er en arena for maktutøvelse der reiseskildreren bedriver en kartlegging, en 
mapping, av Det Andre: they are engaged in a form of cultural cartography that is impelled 
by an anxiety to map the globe, center it on a certain point, produce explanatory narratives, 
and assign fixed identities to regions and the races that inhabit them.89 Men Russland er ikke 
noe uoppdaget territorium for Hamsun. Mange har reist dit før ham, og prosjektet hans er i 
liten grad noen kartlegging av ukjente steder. 
Den reisendes prosjekt er til en viss grad å gi den Andre stemme. Hamsun beskriver 
Orienten på vegne av de innfødte, og forståelsen hans kan bære preg av at han er den 
dominerende part i et maktforhold. Pratt mener at den reiselitterære kartlegging, mapping, 
fører til a discourse of negation, domination, devaluation, and fear that remains in the late 
twentieth century a powerful ideological constituent of the wests consciousness of the people 
and places it strives to hold in subjugation.90 Arne Melberg stiller spørsmål ved om mapping 
er et godt ord når det gjelder å beskrive den moderne reiseberetterens retoriske strategi. Han 
mener at mapping først og fremst er anvendelig som fenomenologisk allmennbegrep for å 
beskrive jegets forhold til verden. Tolker vi termen i Nietzsches ånd, kan man rett og slett 
hevde at reiseberetningen er en slags allegori nettopp over jegets tolkende og perspektiviske 
                                                
89 Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 20. 
90 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 219. 
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tilegnelse av verden.91 Hamsuns reiseskildringer tematiserer i aller høyeste grad jegets 
tolkende og perspektiviske tilegnelse av verden. Når Hamsun lar den Andres stemme slippe til 
i tekstene ved direkte gjengivelse av de innfødtes uttale, kan prosjektet i tillegg oppfattes som 
et forsøk på å nyansere de allerede eksisterende antakelser og fordommer blant leserne.  
Reisen framstår blant annet som poetisk motivert. Den poetiske motivasjonen gir seg 
utslag i en dragning mot steder som kan gi ham inspirasjon. Dette ser vi i den sublime, 
romantiske skildringa av Moskva, der forfatteren briljerer med sin ordkunst. Byen framstilles 
som det vakreste den reisende noensinne har opplevd: 
 
Det er halvfemte hundrede kirker og kapeller i Moskva og når klokkerne ringer fra alle tårne skjælver 
luften over millionstaden. Fra høiden på Kreml ser man utover et hav av herlighet. Jeg hadde ikke tænkt 
mig en slik by på jorden: grønne, røde og gyldne kupler og spir i alle retninger. Dette guld og denne 
blånen fordunkler alt jeg har drømt. Vi står ved Alexandermonumentet og holder os fast i rækværket og 
ser utover og her er ikke tid og stund til å si nogen ting, men vore øine dugges. (IÆ, s. 169) 
 
Ordvalget fungerer her som en barokk ornamentering der forfatteren utbroderer oppfatningene 
av det opplevde i forførende mønster. Samtidig er dette et eksempel på Pratts density of 
meaning, meningstetthet, en strategi for framstilling der reiseskildreren skildrer det 
fremmede through the plentiful use of adjectives, and a general proliferation of concrete, 
material referents introduced either literally or as metaphors.92 Ifølge Pratt skildrer 
reiseberetteren verden med egne adjektiv og metaforer. I eksempelet skildres riktignok 
Moskva som et hav av herlighet, altså en metafor for naturen. Men adjektivene er ikke 
typisk vestlige eller norske. Det svimlende inntrykket er så mektig at det fordunkler jegets 
drømmer om Moskvas skjønnhet, og inspirerer ham til å skrive. 
De elegiske observasjonene tjener imidlertid også som grunnlag for refleksjon over 
jegets kognitive oppfatningsevne. Dette viser seg når han først forsøker å kartlegge Moskva, 
for deretter å uttrykke at en kartlegging er umulig. Reisefølget ser Moskva fra høyden på 
Kreml, og skildringa kan minne om Pratts begrep the monarch of all I survey 93, der den 
vestlig reisende stiller seg opp på et høyt sted for å dominere og beherske det han skuer ut 
over. Den reisende har flere tilfeller av et slikt beherskende blikk i Moskva: Og vi besteg 
Ivan Veliki-tårnet halvfemte hundrede trappetrin tilveirs og så Moskva. Det er her man får et 
overblik over Moskvas storhet og makeløshet. (IÆ, s. 170) Jeget føler at han får en oversikt 
over Moskva, at han har kontroll på hva som befinner seg der. Overblikket står imidlertid ikke 
som et udrøftet mål på reisen, men fungerer mer som et perspektiv den reisende utstyres med, 
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93 Ibid., s. 201-208. 
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et perspektiv som diskuteres i tekstene. Dette ser vi i jegets tanker om avreisen: Det nytter 
ikke å tigge sig til en ny dag nu mer; men her er så meget igjen å se. Selv Moltke forvirredes 
litt i denne by, han skriver at Moskva er en by 'som man kan forestille sig i tanken, men som 
man aldrig får se i virkeligheten'. Og da hadde han netop ståt i Ivan Veliki-tårnet og set på 
virkeligheten. (Ibid., s. 170) Overblikket, dominansen, er altså bare en illusjon den reisende 
får. Moltke Moe har, i likhet med Hamsuns reisende, reflektert over mangfoldets 
ubegripelighet i møtet med en såpass stor by som Moskva, en by man aldri får se i 
virkeligheten. Virkeligheten som størrelse tas ikke for gitt, men diskuteres gjennom 
metafiksjonelle kommentarer. Dermed står tekstene som en allegori over jegets møte med 
verden framfor å være et kartleggingsforsøk som etter Pratts modell bidrar til å holde folk og 
steder undertrykt. 
I de elegiske skildringene av Usbenski katedral konstruerer forfatteren sin autentiske 
opplevelse: Jeg ble så overveldet at jeg ikke engang kunne skrive signaliserer at 
opplevelsen virkelig tok pusten fra ham. Samtidig er dette en tydelig konstruksjon, da leseren 
er klar over at tekstene er skrevet en god stund etter den opprinnelige autentiske opplevelsen. 
Et annet sted i tekstene finnes en mindre troverdig konstruksjon av autentisitet: den reisende 
begynner å nynne. (Ibid., s. 175) Dette er en merkelig reaksjon hvis man er overveldet. Man 
begynner neppe å nynne hvis man er betatt av et skue. 
Det er særlig de eksotiske kvinnene i Orienten som er objekt for jegets blikk. Når jeget 
og hans reisefølge tar ferga over Bosporusstredet, er blikket hans tydelig voyeuristisk: 
 
Ombord i færgen er alle Levantens racer å se. Kvinder blander sig med mænd; børn, halvvoksne 
småpiker kan ha de vidunderligste ansigter. Da færgen begynder å gå og det blir træk om bord blåser 
nogen skjønne kvinders slør langt tilside; men det vises ingen overdreven hast med å få dem berget ind 
igjen. Og trækken blir likesom værre og værre ombord og flere og flere skjønheter blir synlige for 
alverden. Vi kjender knepet igjen fra Østen. En gammel kvinde sitter med ansigtet ret imot trækken: jo 
stærkere det blåser des tættere vil da sløret klæbe til. Men en skjønhet  hun vil sætte sig så akkurat 
passe påsned. (Uh, s. 271)  
 
De skjønne kvinnene er ikke passive objekter for voyeuren, men styrer den reisendes blikk 
ved å sette seg på skrå slik at sløret blåser tilside. Den reisende knytter kvinnenes atferd til 
knepet fra Østen, og framstiller seg selv som et offer for dette knepet. Jegets blikk er tydelig 
voyeuristisk, men blikkets vandring fullføres bare i fantasien. Hamsuns reisende kan minne 
om beskrivelsene av Flaubert som den perverse reisende hos Dennis Porter94, men Flauberts 
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beskrivelser er mye mer perverse enn Hamsuns. Reiseskildringene passer bedre på Porters 
beskrivelse av den senromantisk reisende med skildringer av la beauté sublime.95  
Episoden der den reisende forsøker å tilgang på gjeterens harem (IÆ, s. 218) er et 
annet eksempel på romantisk orientalisme der det er tydelig at eventyret fullføres i fantasien. 
Men den romantiske orientalismen får ikke troverdighet i tekstene. Forfatteren leker seg 
nærmest med den senromantiske reisesjanger, for i neste øyeblikk å forkaste denne ved å 
gjøre narr av seg selv og parodiere sjangeren. 
 
Frihetslengsel 
I tillegg til avstikkerne i fantasien, tar jeget avstikkere i gater. Tekstene inneholder en rekke 
elegiske skildringer av vandringer på villstrå. Den reisende har et elegisk forhold til sin 
frihetslengsel, og reiseskildringene kan forstås som en ode til friheten. Jeget gjør alt han kan 
for å unnslippe konas kontroll over ham, og diskuterer iherdig med kusken Karnej for å 
trumfe gjennom viljen sin angående reisetidspunkt og pauser. Tapet av bestemmelsesrett 
virker stressende på den reisende, og i tekstene rapporteres det kort og tørt om formalitetene 
reisefølget må igjennom. Det er på de spontane vandringene og utfluktene der den reisende er 
alene at frihetslengselen får utløp. 
Reisen inn i Russland skjer i følge med en finsk ingeniør som har vært i Russland og 
jobbet i Baku i mange år, hans hustru som er fra Baku og deres lille datter. Men det er så 
mange passasjerer på toget at reisefølget splittes opp, og den reisende befinner seg nok en 
gang på egen hånd. Han krysser grensa alene, i en sovekupé med tre andre herrer, og han har 
høye forventninger til Russland: Nu stevner vi ind i det store Russland. (IÆ, s. 167) 
Nattesøvnen forstyrres av snorkinga til den drukne tyskeren, og det kan virke som om 
ensomheta og døsigheta bringer den reisende inn i en følsom og observant tilstand. Han blir 
nysgjerrig på stærenes kvitring og knytter stadig nye inntrykk til hjemlige trakter. 
Skildringa av den storslåtte Uspenski katedral avsluttes med at reisefølget går ut 
aldeles fortumlet av æventyret. (IÆ, s. 170) Ordet æventyr brukes nok en gang for å 
karakterisere følelsen av å ha sett noe som tar pusten fra den reisende. Beskrivelsen av 
Moskva så langt er dominert av skildringene av de storslåtte severdighetene. Men så oppstår 
det et lite problem: knappen i den reisendes trøye er løs. Jeget vandrer fra et observert eventyr 
til et eventyr han oppsøker og deltar i. Med den mest selvfølgelige holdning går den reisende 
ut i Moskva for å finne en skredder. Jeget framstår som uredd der han vandrer av gårde:  
                                                
95 Ibid., s. 142-143. 
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Jeg går og jeg går. Jeg vet ikke hvad skrædder heter på russisk, men på finsk heter det räätäli, så i 
Finland klarte jeg mig godt i et helt år, men her vet jeg det ikke. Jeg går et kvarters tid gjennem gaterne 
og ser indgjennem vinduerne efter nogen som sitter og syr; men jeg har intet held med mig. (Ibid., s. 
171)  
 
Det distanserte overblikket i skildringene av utsikten og katedralen får sin motsats i vandringa 
der jeget går gatelangs, kommuniserer med folk og observerer hvordan menneskene i Moskva 
lever. Vandringa løser problemet, i allefall etter ei stund. Når ei eldre kone ser at knappen er 
løs, viser hun den reisende vei til skredderen. Den reisende forhandler med skredderen for å 
finne en passende pris for arbeidet med å sy knappen i trøya, og understreker at han ikke kan 
forstå hva skredderen sier: Jeg pekte på mig selv og sa: Inastranets, utlænding. (Ibid., s. 
172) Fremmedheten gjør ham tilfreds og lykkelig. Etter å ha fått sydd knappen i, prøver den 
reisende å finne veien tilbake til hotellet. Han kjører feil vei og må hoppe av. På et innfall 
følger han etter en del mennesker som han ser gå inn i et hus. Med sin vennlige oppførsel 
slipper han inn: En mand taler til min i trappen. Jeg smiler og ler og tar hatten av. Da smiler 
manden også og går ved siden av mig, han åpner en dør og later mig træde ind. Den reisende 
opplever mye på vandringen, og han lar seg fascinere av at Her er et broket liv og mange 
underlige dragter, fine og simple om hverandre. (Ibid., s. 173) Det er igjen sammenblandinga 
som opptar ham, ikke bare de fine draktene men også de enkle. Jegets er altså ikke bare 
elegisk i skildringene av severdighetene, men opphøyer også hverdagslivet han får innblikk i 
på sine vandringer.  
For mange vil det å gå seg bort være en angstgivende situasjon, mens Hamsuns 
reisende derimot trives nettopp da: Jeg driver igjen i gaterne, men jeg vet ikke hvor jeg er og 
vet ikke retningen hjem. Det er en makeløs følelse, jeg er på vildstrå; ingen vet hvor det 
smaker som ikke har erfaret det. Jeg har på egen hånd nyttet min lovlige ret til å gå mig bort. 
(IÆ, s. 173) Det forstyrrer ham ikke at kona står på reisefot, og at han er ventet hjem. Han 
framstilles som lykkelig akkurat i disse øyeblikkene: Jeg er tilfreds og fri. Det er som jeg er 
kommet i skjul og at det ikke haster med å være hjemme på længe. (Loc.cit.) Det er på 
eventyr at den reisende har det godt: Jeg sitter og er hjemme her, det vil si borte, altså i mit 
æs. (Ibid., s. 174) 
I Stambul sniker den reisende seg unna konas besøk i basaren, og skildringa av det han 
ser går, over i fantasien:  
 
Så gikk jeg ut i Stambul på egen hånd.  
Her så jeg nu boder og underlige værksteder som jeg ellers aldrig vilde ha fåt se. Jeg gikk 
gjennem hvølvinger med kupler over, passerte ganger med arabesker på murene og utstasede søiler av 
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sort og hvit sten. [] En uhyre folkemængde svirrer forbi mig: Lastdragere med store byrder roper 
avveien. Tog av tilslørte kvinder ledsaket av eunuker gjør sin runde i basarerne, kjøpmænd falbyr alle 
slags varer, beduiner fra ørkenen kommer og går med børse på akselen og kniv i bæltet, dervisjer 
stønner vildt og hænrivende mot himlen, tiggere omringer en, kaster sig foran ens føtter og vil intet 
lemfældig avslag forstå, men holder sin almissekop like op til ens bryst; æsler og hunder holder en 
forfærdelig larm; svære kameler kommer svaiende gjennem vrimlen, fuldlastet men duftende varer fra 
Indien og Ægypten. 
En arabisk nat! tænker jeg og lukker mig inde i herligheten. (Uh, s. 291) 
 
Overgangen til presens skjer etter hvert som jeget kommer dypere inn i minnet om 
opplevelsen. Når det står at jeget lukker seg inne i herligheten, understrekes det at skildringa 
av minnet foregår i jegets fantasiverden. Og det er i fantasien at mytene om Orienten får fritt 
spillerom. På avstikkerne forholder den reisende seg elegisk til nået. Forfatteren forholder seg 
dermed elegisk til det han opplevde på sine eventyr.  
 
Barndomsminner 
Barndomsminnene skildres med den elegiske tonaliteten. Når jeget ser på tresking av korn på 
leiresteppene, skjønner han hvorfor russisk korn var vanskelig å male til mel da han var liten: 
Det forundrer mig ikke længer at det er sand og småsten i det russiske korn. Jeg husket fra 
min barndom i Nordland at Finmarksfiskerne hadde med sig arkangelske kornvarer hjem og 
at min fars lille kværn slet hårdt med disse varer. (IÆ, s. 190) Reisen gjør at jeget, med sin 
nyvunne viten om verden, ser sammenhenger. Dette kan ses i sammenheng med 
dannelsesreisens målsetning om å utvikle sin kunnskap om verden. Den reisende har i sin 
fortid undret seg over sammenhenger, og opplever at han forstår verden bedre nå: Ja, det 
hændte endog at jeg så gnister fra kværnen når den malte russisk brødkorn. Og det forekom 
mig mærkelig. Jeg hadde ikke set alle slags tærskemetoder da. Men nu har jeg set dem. 
(Loc.cit.) Selv om barndommen for det meste er skildret elegisk, forholder den reisende seg 
her til barndommen med en viss grad av pikaresk tonalitet. Han viser til de trange kårene han 
vokste opp i, representert ved min fars lille kværn og korn importert fra Arkangelsk. Men 
han beskriver sin barndoms verden uten den latterliggjørende distanse som Starobinski hevder 
å finne i Rousseaus pikareske register. Starobinski framstiller den typisk pikareske tonalitet i 
barndomsskildringer som ironisk nedvurderende. Hamsuns reisende idylliserer det enkle liv i 
større grad enn å innta den ensidige pikareske synsvinkel. Det pikareske jeg hos Starobinski 
har en ironisk avstand til de trange kår han kommer fra, til fordel for den kjærkomne nåtidige 
suksess med oppnåelse av høy posisjon og velvære. Selv om Hamsuns jeg har opplevd en 
utvikling fra Jeg hadde ikke set alle slags tærskemetoder da til Men nu har jeg set dem, 
framstilles jeget her med en vurderende distanse både til fortida og til det nåtidige. Han passer 
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dermed ikke inn i Starobinskis funn hos Rousseau der jeget enten opphøyer fortida elegisk og 
nedvurderer nåtida eller opphøyer det nåtidige med en pikaresk distanse til det fortidige. 
Andre barndomsminner er mer stereotypt opphøyende og nostalgiske. Oppe i fjellene 
ved Darjalfortet opplever den reisende å bli fortumlet ved synet av istinden Kasbek: I dette 
øieblik omfavnes jeg av en hvirvelfølelse, jeg løftes op fra veien, ut av hængslerne, det er som 
jeg står ansigt til ansigt med en Gud. (IÆ, s. 203) Følelsen minner ham om en rotur i 
midnattsola i Nordland der han ser et kobbehode: 
 
Jeg husker fra min barndom i Nordland en sælsom nat, det var en stille sommernat i sol. Jeg kom 
roende i en båt, men jeg rodde ikke, jeg hamlet og sat altså med ansigtet vendt fremover i båten. Hver 
sjøfugl tidde og det var intet levende å se på land, Da dukker det op av det blanke vand et hode, vandet 
silte av det. Det var vel en kobbe, men den var som et væsen fra en anden verden, den lå og så på mig 
med åpne øine og grundet. Dens blikk var som et menneskes . (IÆ, s. 203)  
 
Her er jeget langt inne i en fantasiverden, og minnet likner en drøm. Forfatteren 
sammenlikner den svimlende følelsen med sin fantastiske, overjordiske erindring, og får satt 
ord på den storslåtte opplevelsen av fjellene. Flere ganger tenker jeget tilbake til barndommen 
når han er fortumlet eller i halvvåken tilstand. Beruset av reisen skildrer han omgivelsene med 
et drømmeaktig blikk som i stor grad er rettet innover. Den reisende er lydhør overfor 
assosiasjoner til barndomsminner og tanker fra oppveksten som ikke er bearbeidet tidligere.  
I Kaukasus-fjellene tenker han på da han var gjetergutt i barndommens Nordland. Han 
husker den lykkelige følelsen av avsondring og frihet. Det fremmede føres slik tilbake på det 
som allerede finnes i jegets tankeverden, og fantasien knytter bildene sammen til en helhet 
ved hjelp av analogien. Samtidig vandrer tankene fra emne til emne i assosiasjonskjeder. 
Nostalgien får dermed stor plass i reiseskildringene. Reisen blir som en katalysator for minner 
og tankesprang. Jo lenger han kommer bort, jo mer nærværende blir fortiden. Erindringene 
avsluttes ofre med fire prikker, og det virker som om jeget litt motvillig tar dem fram. Om 
fortiden som gjetergutt får vi vite at: Det er ingen, ingen ting i verden som det å være avsides 
fra alt! tænker jeg videre. Det husker jeg fra min barndom da jeg gik og gjætet buskapen 
derhjemme. I godt veir lå jeg på ryggen i lyngen og skrev med pekefingeren utover hele 
himlen og hadde velsignede dager. (IÆ, s. 233) Jeget prøver å formidle den spesielle følelsen 
han hadde da han gjetet kyrne ute i regnvær: Ingen som ikke selv er oplært i det fra ung av 
kan forestille sig det fine og sælsomme behag man kan føle ved å være i marken i regnveir og 
da sitte i skjul. Motstanden han føler mot å hente frem minnene tematiseres eksplisitt i 
reiseskildringene: Jeg har siden forsøkt å skrive noget om dette; men det har mislyktes for 
mig. Jeg har villet prøve å sætte det litt i stil for å bli forståt, men da har det kommet bort for 
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mig. (Loc.cit.) Men til tross for de motstridende følelsene, får noen barndomserindringer 
plass i reiseskildringenes brokede struktur. Den reisende utleder dessuten en livsvisdom fra de 
tidlige minnene:  
 
Når jeg gjætet gikk jeg i trætøfler, 'klomper', og i regnveir blev jeg naturligvis våt på benene i den våte 
mark. Men nydelsen ved å kjende den gode varme træbund under fotsålerne skjønt jeg var gjennemvåt 
står over ti andre nydelser fra mine senere år. Det var vel fordi jeg ikke visste om noget bedre den gang. 
Og dog skjælnet jeg da vel så fint som nu mellem det som smakte godt og det som gjorde ondt. 
(Loc.cit.) 
 
Ingenting er som de små gleder som han hadde som barn. Selv de gleder som kunstnerlivet 
medfører kan ikke måle seg med disse. Det ligger en undring i det at han tror han følte gleden 
fordi han ikke visste bedre, men allerede da kunne skjelne godt mellom behag og ubehag. 
Kanskje var den enkle livsførsel likevel den beste? 
Man trenger ikke nødvendigvis å trekke inn Hamsuns barndom for å gjøre en lesning 
av tekstene. Minnene som vekkes er allerede til stede i tekstene, og leseren kan eventuelt 
trekke paralleller mellom forfatterens framstillinger og biografiske fakta. Selvfølgelig kan 
biografien også gi nyttige opplysninger om hva som motiverte Hamsun til å reise og hvorfor 
oppveksten tillegges så stor betydning i reiseskildringene. Men med mindre lesninga har som 
mål å avdekke sammenhenger mellom levd liv og det skrevne verk, forstår jeg ikke det å 
trekke inn Hamsuns biografi som nødvendig eller avgjørende for en god lesning av tekstene. 
 
Gjenkjennelse fra tidligere erfaringer 
Det opplevde landskapet minner stadig den reisende om hjemlige trakter. Den elegiske 
tonaliteten benyttes i utdypende skildringer av utvalgte steder, som opphøyende, romantiske 
beskrivelser av byer og av landskap. Jeget verner seg mot det relative og svikefulle ved å 
gripe fast i det kjente i det ukjente og finner en grunn av likheter som han kan feste 
inntrykkene til. Når den reisende møter kjente i St. Petersburg og Moskva, blir verden med ett 
liten og oversiktlig igjen: Men hvor dog verden er liten. Jeg befinder mig midt i Rusland og 
træffer en dag kaptein Tawaststjärna igjen på gaten . (IÆ, s. 170) Den reisende knytter det 
opplevde til det kjente med en elegisk tonalitet. Han forsøker å formidle overraskelsen han 
opplever i møter med kjentfolk på fremmede steder.  
Når Hamsun reiser i 1899 er det tjue år siden han dro fra Hamarøy til København for å 
bli forfatter, og han har ikke vært der siden. Reisen vekker erindringsbilder og lengsel etter 
Nordland. Han ser menn stå i skjorteermene på dørhellen likesom hjemme. (IÆ, s. 167) 
Minnet og fantasien omformer landskapet til hjemlige bilder. Gjenkjennelsen utløser elegiske 
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skildringer av landskap og av dyrket mark. Her skjer det også en idyllisering av bonden. 
Allerede tidlig på togturen mellom St. Petersburg til Moskva viser den reisende glede over å 
kunne knytte det fremmede til det kjente. Når han ser en mann på en sti som går inn i en skog, 
tenker han: Det er noget så hjemlig ved dette billede, jeg har været hjemmefra så længe og 
ser det nu med glæde. (IÆ, s. 168) Den reisende forankrer det opplevde ved å skildre det på 
egne premisser, ut fra sitt kjente miljø. Samtidig blir leseren bevisst på at tekstene rommer det 
konstruerte jegets funderinger, basert på den lille observasjonen han gjør fra togvinduet idet 
han farer forbi: Stien er halvt gjengrodd og manden som går der bærer en sæk på ryggen. 
Hvor skal han hen så tidlig på morgningen? tænker jeg; han har vel noget å foreta sig på den 
andre siden av skogen. Han pusler så småt og jævnt fremover, så ser jeg ham ikke mer. 
(Loc.cit.) Tænker jeg brukes stadig, og understreker at den formidlede opplevelsen har 
basis i forfatterens tankeverden. Det er de aspektene ved landskapet som likner hjemtraktene 
som opphøyes, og som utløser nostalgi. Hyrden idylliseres, og jeget opphøyer det enkle 
levesett: Hyrden støtter sig mot sin lange stav og ser efter os, han er kledt i fåreskinds pels 
skjønt det duskregner. Det er en gammel mand, jeg ser ham like i ansigtet og jeg vifter til ham 
fra platformen, men han svarer ikke. (Loc.cit.) Undringen over hvor hyrden skal, viser 
leseren at teksten først og fremst inneholder tanker jeget gjør seg opp. Ordet kanske i den 
påfølgende skjønnmalinga av hyrden understreker at innholdet i teksten er bygd på jegets frie 
spekulasjoner: Han er kanske likeså lykkelig som vi andre, han trenger litt mat, nogen klær 
og et helgenbillede; men den lille stemmeret i landsbyen er han kanske ikke det kjæreste i 
verden. (Loc.cit.) Hyrden framstilles som lykkelig fordi han ved sitt solitære levesett er 
avsondret fra de andre landsbyboerne. Hamsuns jeg griper slik fatt i det han kjenner igjen fra 
egne erindringsbilder. Han har et nostalgisk forhold til sine tidlige erfaringer.  
Når reisefølget drar forbi [d]en store stad Voronesj på siden av os med sine tusener 
av huser, kupler og spir og nærmer seg steppene, markeres overgangen med en skildring som 
minner om et Munch-maleri: Så passerer vi store felter med vandmeloner og solsikker, 
begge såd om hverandre i samme aker. Melonerne ligger som store gule sneballer på jorden 
mens solsikkerne duver ovenover dem som en ildgul skog utover vidden. (IÆ, s. 178) Det 
visuelle bildet sitatet gir, viser et stort fargefelt der bildet er fiksert, samtidig som de duvende 
solsikkene og melonenes snøball-utseende signaliserer gjentatt bevegelse inne i det fikserte 
bildet. Komposisjonen av gule sneballer og ildgul solsikke-skog minner også om 
ekspresjonismens sterke farger, og da særlig Vincent van Goghs malerier av åkre og 
solsikker. Det er interessant at ordet vidden brukes i en beskrivelse av dyrket mark. Den 
øde vidden pleier å oppfattes som en motsetning til en oppdyrket åkerlapp. Også vindmøller 
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og kveg settes i forbindelse med død og ubevegelighet: Utallige halm- og høistakker står 
som bikuber på sletten, hist og her står en vindmølle død og stille, kvæghjorder græsser 
næsten ubevægelige. (Ibid., s. 179) Landskapet står stille, og framstilles som noe evig. Det er 
det utallige, det uendelige aspektet ved det Russiske bondeland som gjør at det framstår som 
øde. Dette grepet minner om Melbergs Reiser til intet96, der han viser til isen og ørkenen 
som de klassiske oppdagelsesreisendes svar på hvor Intet befinner seg. Hamsuns reisende 
opplever Intet på steppene, med uendelige gressletter og øde områder: Steppen begynder, 
men endu er det klynger av pil eller lindetrær ved landsbyerne. Flokker av gjæs går og biter 
græs utover steppen, jeg tæller indtil omkring fire hundrede i en stor flok. Stillheten 
dominerer: Alt er fredelig og stille fordi det er søndag. Vindmøllerne står, nu og da hører vi 
klokkeklemt. Vi ser ofte vandrende klynger av mennesker []. (IÆ, s. 180) Både 
mennesker, dyr og planter beskrives i flokker, i ubegrensede antall, og bygger opp under 
jegets tomhetsfølelse. Hva er det jeget lengter etter? I følge Wærp dreier det seg om en 
hjemlengsel til det stedet Hamsun vokste opp.97 Det kan hende at ødslighetsfølelsen minner 
om den golde naturen i Nord-Norge, med lav tregrense, øde fjell og vidder. Særlig vinterstid 
kan isødet gi assosiasjoner til ørkenlandskap  eller til steppene. Det er påfallende hvordan 
minnene fra oppveksten stadig trenger opp til overflaten. 
De store bølingene med kveg minner den reisende om hans opphold i Amerika. 
Sammenlikninga av hyrdenes liv i Russland og i Texas går helt klart i de russiske hyrdenes 
favør. Russerne har kontroll på buskapen til tross for få midler: To eller tre hyrder vogter 
bølingen med en lang stav i hånden. (IÆ. s. 179) Men de amerikanske hyrdene framstilles 
som krigerske og konfliktskapende: Jeg må tænke på livet på de store havneganger i Texas 
hvor hyrdene er tilhest og ret som det er må bruke revolveren på naboens hyrder som stjæler 
kvæg. (Loc.cit.) Jeget vil ikke framstå som noen helteskikkelse, men undergraver det 
heroiske aspektet ved seg selv: Jeg har ikke selv erfaret dette, jeg forsøkte et par ganger å få 
plass som cowboy, men blev kasseret av forskjellige grunder. (Loc.cit.) 
Den reisende er altså elegisk til det som likner noe kjent, til sine allegorier til tidligere 
erfaringer. Dette minner om Saids tanker om at reiseberetterens trang til å falle tilbake på noe 
kjent i møtet med noe nytt. I tråd med Said blir det en uskyldighetsstrategi kun å se på 
individet i forhold til tekstene. Måten vi oppfatter det fremmede på kan ses i sammenheng 
med Claude Lévi-Strauss tanke om at hjernen krever orden, og order is achieved by 
discriminating and taking note of everything, placing everything of which the mind is aware 
                                                
96 Arne Melberg, Å reise og skrive, kap. 10, s. 213. 
97 Henning Howlid Wærp, Knut Hamsun som reiseskildrer: I Æventyrland, s. 257. 
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in a secure, refindable place.98 Dette kan være årsaken til at den reisende hele tiden forbinder 
det ukjente med noe kjent. Said mener at vi er godtroende når vi opfatter forskjeller, i og med 
at den tenkte geografien vårt land  barbarenes land ikke trenger bety at barbarene 
godkjenner denne oppdelingen.99 Den reisendes gjenkjennelse kan ses som en forenkling av 
det fremmede, og slike forenklinger skaper fordommer: For certain associations with the 
Eastnot quite ignorant, not quite informedalways seem to have gathered around the 
notion of an Orient.100 Det er vel egentlig sitt eget projiserte drømmebilde av Orienten jeget 
identifiserer seg med, fullt av assosiasjoner som ikke er helt ukyndige, men ikke heller helt 
opplyste. I Hamsuns reiseskildring opphøyes det som minner om noe kjent med en elegisk 
tonalitet. Det er dermed en fare for at det ukjente, det som faller utenfor Hamsuns 
forståelsesramme, misforstås eller neglisjeres. 
 
Gjenkjennelse fra tekster 
Den reisendes opplevelse av å være i Russland er betinget av tekster han har lest om landet. 
På en av sine avstikkere i Moskva driver den reisende inn på et vertshus, den behageligste 
restaurant jeg har sittet i. (IÆ, s. 174) Han er lykkelig for å være i landet han kan så mye om: 
Gleden over å være i dette store land som jeg har læst så meget om blir min eneste følelse, 
den gir sig utslag i en indre ustyrlighet som jeg i øieblikket ikke bryr mig om å tøile. Således 
begynder jeg å nynne uten at det sker for å fornærme nogen, men for å glæde mig selv. 
(Ibid., s. 175) Dette er en elegisk skildring av lengselen etter det imaginære bildet den 
reisende har hatt av Russland, og lykken jeget føler over endelig å være der. Det er det 
grenseløse, himmelstormende ved den russiske diktningen som opptar ham. Og det er her den 
reisende er fri. Han slipper hemningene han ellers har.  
Forfatteren virker ikke helhjertet elegisk når han betrakter seg selv nynne tilfreds etter 
det velsmakende måltidet på restauranten. Man nynner ikke når en opplevelse river en vekk 
fra et her og nå i euforisk lykkerus. Men nynninga kan uttrykke en tilfreds likegladhet, 
kanskje nettopp en slik følelse man får av å være avslappet og trygg, som når man er hjemme. 
Tilfredsheten kan ses som del av jegets emosjonelle motivasjon for reisen. Den reisende er 
avslappet og skjødesløs. Han er likeglad til at smøret har fingermerker, og han gjør til og med 
smørklumpen enda verre med gaffelen. Hva gjør det? tænker jeg, inde i Kaukasien blir det 
                                                
98 Edward W. Said, Orientalism, s. 53. 
99 Ibid., s. 131. 
100 Ibid., s. 55-56. 
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nok værre endda, smør er en ømtålig vare. (Loc.cit) Tilfredsheten øker i takt med 
normløsheten på vei mot Kaukasus. 
Den reisende er elegisk til sin gjenkjennelse fra russisk litteratur og diktning.  Når han 
nærmer seg Kaukasusfjellene, knytter han synet av de snødekte fjellene til det han har lest om 
fjellene i russisk litteratur: Det er tinder og sadler og tårn og minareter, alt sne. Og vi 
fremmede kan forstå hva Pusjkin, Lermontov og Tolstoj har skrevet om det første syn av 
denne mystiske herlighet. (IÆ, s. 191) Det vises til tekster som spiller en rolle for jegets 
forventninger til Kaukasus. Henvisningene til russiske forfatteres verk skaper flere lag i I 
Æventyrland. Teksten forholder seg til mange andre tekster når forfatteren så tydelig viser den 
reisendes glede over kunnskapen om dette store land som jeg har læst så meget om. Genette 
skriver at litteraturens subjekt ikke er teksten i seg selv, men snarere en arketekst 
(larchitexte) eller kanskje heller arketekstualiteten (larchitextualité) i teksten. Med 
arketekstualitet mener han alle generelle eller overførbare kategorier - typer av diskurs, modus 
for utsigelse, litterære sjangre  som hver tekst har sitt utspring i. Han kaller også dette for 
transtekstualitet (transtextualité), tekstens tekstuelle transcendens, definert som tout ce qui le 
met en relation, manifeste ou secrète, avec dautres textes.101 Hamsun forholdt seg til et stort 
tekstkorpus om de stedene han beskriver. Kunnskapen kommer både eksplisitt og implisitt til 
syne i tekstene. Om St. Petersburg kan vi lese at det var her på disse 18 sumpige øyer at Peter 
den store anla sin by. Forfatteren gir inntrykk av at han er belest og kunnskapsrik ved å 
briljere med fakta underveis i tekstene: I det hele tat skal skrive- og lesekunsten endnu stå 
høit i Islam; men noget lærdomsliv som for eksempel i de store tider i Samarkand skal det 
ikke være tale om. Dette har jeg læst hos Vambéry. (IÆ, s. 261) Han reflekterer over 
opprinnelsen til vår religion: Vi skal ha fåt ganske mange av vore religiøse forestillinger fra 
de iranske folk. De gamle israeliter forblev ingenlunde åndelig upåvirkede av de omboende 
folkeslag, noget fik de fra Ægypten under opholdet der, noget fra Assyrien, Babylon, 
Persien. (IÆ, s. 274) Historiekunnskapene flettes inn i fortellinga på en elegant måte, og 
understreker både reisens og tekstenes forhold til andre tekster. Kunnskapen om stedene den 
reisende besøker former opplevelsen hans, og er i andre rekke med på å forme tekstene han 
skaper ut ifra dagboknotatene. Faktaopplysningene påvirker samtidig leserens opplevelse av 
tekstene. Det kan dreie seg om en strategi for å få autoritet som forfatter. Hvis leserne har 
samme kunnskap som nevnes i tekstene, ser jeg for meg at opplevelsen av en felles imaginær 
reise forsterkes. 
                                                
101 Gérard Genette, Palimpsestes, s 7. I den engelske oversettelsen er definisjonen som følger: all that sets the 
text in a relationship, whether obvious or concealed, with other texts. 
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Jeget opphøyer den russiske diktning, og beundrer særlig Dostojevskij: Dostojevskij 
døde som fanatisk, gal, genial. [] Aldrig har den menneskelige sammensathet været 
optrevlet som hos ham, hans psykologiske sans er overvældende, synsk. Ved bedømmelsen av 
ham mangler man det mål man skal måle med, han er alene. (IÆ, s. 254) Gleden over 
gjenkjennelsen kan knyttes opp til det jeg oppfatter som den andre modus for orientalisering i 
metodekapitlet. Som i Saids andre situasjon som fremmer en tekstuell innstilling til verden, 
blir Hamsuns erfaringer bestemt av hva han har lest på forhånd, og av hvilke emner som i 
tidligere reiselitteratur er definert som viktige. Men når hans opplevelser i Russland og Tyrkia 
avviker fra det han har lest, benytter han sjansen til å diskutere på hvilken måte den autentiske 
opplevelsen avviker fra forestillingen. Dette ser vi et eksempel på når jeget diskuterer det 
Tyrkiske utdanningssystemet:  
 
Hvad slags undervisningsanstalter kan det være oprettet i Tyrkiet? Har vi ikke i alle tider hørt de 
trøstesløse rop om Tyrkiets ustanselige forfald og nedgang? [] Det synes for en uindviet som bare 
løselig kan ha læst litt om saken og en sjælden gang truffet nogen tyrker som har svaret på gjordte 
spørsmål [] at undervisningsvæsenet i Tyrkiet ikke er så rent skandaløst som vi er vante til å høre. 
(Uh, s. 298-299) 
 
Etter å ha poengtert forventningsbruddet, følger en lang utgreiing om tyrkisk skolegang: Det 
er for det første småbørnsskoler, og Så er det i Tyrkiet fortsættelsesskoler []; derpå 
lærerseminarer [] og endelig universitetet i Konstantinopel etc., avsluttet med Det synes 
da som om Tyrkiet er begyndt å komme bra efter i de siste fem og tyve år. (Ibid., s. 299) Når 
reisefølget kommer inn gjennom Bosporusstredet, opplever de også at virkeligheten avviker 
fra den vestlige medieframstillinga. De har lest at Tyrkia er på avgrundens rand, men blir 
overrasket: Hvor det er mærkelig: reise forbi en mil byer uten brølet mot himmelen! (Ibid., 
s. 259) Opplevelsen av forventningsbrudd diskuteres ut fra annen litteratur, og Hamsun 
understreker slik at man ikke skal tro på den virkelighet man forventer å finne på en reise, 
men forsøke å forstå verden slik den er.  
 
Myten om Kaukasus 
Østen har i den reiselitterære tradisjon representert det opprinnelige, det frie. Uroen og 
forvirringa som oppstår i moderniteten skaper et behov for forankring. I tekstene står 
menneskehetens vugge, Kaukasus, som en emosjonell og dikterisk forankring som motiverer 
reisen. Den reisende forholder seg elegisk til myten om Kaukasus som stedet for 
menneskehetens opprinnelse og som forvisningssted for diktere: Da en barbarkeiser blev 
europæiseret begyndte han å bruke Kaukasien til  forvisningssted. Og hit forviste han 
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fortrinsvis diktere. (IÆ, s. 194) Jørgen Haugan skriver at reisemålet er tidstypisk, og ser 
Hamsuns reise i sammenheng med samtidens eskapistiske stemning og et behov for flukt fra 
den moderne sivilisasjon tilbake til primitive, eksotiske kulturer.102 Men reiseskildringene 
framhever, slik jeg leser dem, en søken etter det opprinnelige framfor en flukt fra 
sivilisasjonen til noe primitivt. Det opprinnelige kan tolkes som primitivt, usivilisert, men hos 
Hamsun dreier det seg snarere om en tilflukt i den tidligere sivilisasjon. Menneskeheten har 
tapt verdifull viten om hvordan man bør leve for å kunne ta inn over seg de større sannheter. 
Fra biografien vet man at Hamsun hadde en fortid som gjetergutt i Nordland103, og det er ikke 
usannsynlig at han knytter det enkle til den mest hensiktsmessige livsførsel på grunnlag av 
egen livserfaring.  
Det er mulig orientaliseringa av det russiske har sammenheng med at jeget reiser som 
fritt individ i I Æventyrland, og ikke i Under halvmånen. Den reisende blir sett i Russland, 
mens han så å si er usynlig i Tyrkia. Tyrkeren betrakter det som under sin verdighet å stirre på 
turistene, mens turistene, og særlig amerikanerne, glor skamløst på de innfødte som om de 
skulle være kuriøse fenomener. I Æventyrland og Under halvmånen står i særstilling i 
forhold til det orientalske i og med at det er Russland som i hovedsak framstilles som eksotisk 
reisemål. 
Hva er så Russland, og på hvilken måte orientaliseres landet? Og hvordan ser Hamsun 
for seg Russland i sin tenkte geografi? Stasjonen Kaukaskaja markerer innfarten i Kaukasus, 
og utløser en landskapsskildring i store ordelag:  
 
Her er begyndelsen på Kaukasien. Vi ser store maisfelter og store vidder med solsikker, vi ser også nu 
store vinhaver. Til venstre ligger en fyrstelig residens. Jeg ser gjennem kikkert slottet med fløier og 
kupler, taket skinner hæftig grønt. Rundt omkring slottet er mange andre bygninger med røde og gyldne 
tak. Bakenfor ligger en skog, det er vel parken. Altsammen reiser sig her i den sorte muld midt ute på 
steppen. I den dirrende sol synes det å hænge litt op fra jorden og å svæve utover mot horisonten, mere 
utover. Soria Moria . (IÆ, s. 187) 
 
Landskapet får et overnaturlig, eventyrlig preg. Soria Moria uttrykker den reisendes 
opplevelse av å tre inn i eventyrlandet Kaukasus. Til og med druene smaker uovertruffent her: 
Druerne er de herligste jeg endu har smakt i mit liv og jeg skammer mig litt over at jeg før i 
tiden hadde spist slikt noget som europæiske druer med velbehag. [] De smælter i munden. 
Og skallet smælter sammen med kjøtet i mundfullde av vin. (Loc.cit.) Opplevelsen av 
Kaukasus bærer preg av positive forventninger om noe nytt som jeget er spent på å utforske. I 
                                                
102 Jørgen Haugan, Solgudens fall, s. 163. 
103 Ibid., s. 162-163. 
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Kaukasus sammenliknes det nye med det kjente, og den reisende finner noe som er bedre enn 
hva han noensinne har opplevd før. 
Forventningene til ferden gjennom Kaukasus er farget av en rekke mytiske holdninger. 
Den reisende har forestilt seg at ferden gjennom fjellene vil foregå i raskt tempo: Av russiske 
romaner får man det indtryk at det i Russland kjøres med en uhørt fart. På billeder av russiske 
kurérer ser man også gjærne hestene i et fabelaktig jag og allikevel står kuskens svøpe mot 
sky. (IÆ, s. 224) Men han blir overrasket over hvor sakte kusken kjører, og må endre sine 
forestillinger. Jeget reflekterer over forventningsbruddet: Vi hadde da en forestilling om at vi 
vil ikke kunde undgå å rase med firspand over Kaukasus og komme ned på den andre siden 
som nogenlunde galne mennesker. Vi blev overrasket ved at farten var meget rimelig. 
(Loc.cit.) Årsaken til forventningsbruddet finner han både hos deres forsiktige kusk og i 
overdrivelsene til de russiske kunstnere: Enten var da Karnej Gregorevitsj særlig forsigtig 
med sine hester, hva han vistnok var, eller de russiske diktere og malere har overdrevet, hva 
disse vistnok også har. Av alle de kjørende som vi så fra toget gjennem Rusland var det ikke 
en som kjørte påfaldende fort. (Loc.cit.) Mytene om at man kjører i en voldsom fart i 
Russland vurderes og forkastes.  
På ferden gjennom Kaukasus får den reisende feber og sover dårlig om natten. 
Utmattelsen framstilles imidlertid ikke som ubehagelig. Feberen, den gjennemvåknede nat 
og kulden her oppe gjør mig døsig, jeg blinder nu og da og har det fortræffelig. (IÆ, s. 224) 
Det er nettopp i denne fortreffelige, halvvåkne tilstand at den reisende observerer med et 
åpent blikk. Når vor vogns jævne rytme brytes og jeg våkner skildres et tablå av kvinner i 
vakre sarafaner som arbeider med garn. Veien blir bratt, og den svimlende høydefølelsen 
dramatiseres: Jeg har aldri set slike avgrunde før, jeg må stige ut av vognen iblandt og gå 
tilfots og jeg holder mig da godt op til fjældsiden. Men dypet drager, drager, jeg ser derned nu 
og da og får gjennem kikkert øie på bittesmå akerflækker nede på bunden. Når jeg sitter i 
vognen holder jeg mig godt fast. (Ibid., s. 225) Istedenfor å sitte i vogna og lukke øynene i 
høydeskrekk, velger han å gå ut av vogna iblant for virkelig å få følelse med høyden, som 
drager, drager. Jeget føler seg tryggest til fots. Når han blir nødt til å sitte i vogna for ikke å 
sinke følget, uttrykker han: [] jeg vilde langt heller ha været tilfots for alle mine nervers 
skyld. (Loc.cit.) De bratte fjellsidene med dype avgrunner minner om romantikkens 
kontrastfulle framstillinger av naturen. 
Den reisende undrer seg over kaukasiernes levesett. Han faller tilbake på mytiske 
forestillinger om Kaukasus som menneskehetens vugge. I Vladikaukas tiltrekkes jeget av 
myten om den opprinnelige eksistens: 
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Utenfor et av skurene sitter en mand og klimprer på balalajkaens strænger, vagt, enkelt, en musik fra 
det fossile liv. Vi tænker: Gudskelov at han sitter der og klimprer hele tiden. Det er en liten god glæde 
han bereder os alle dermed, og selv holder han ikke op, så han glæder vel sig selv også dermed. Dette 
underlige folk i dette underlige land! De har tid til å spille og ævne til å holde kjæften sin. Gud velsigne 
slike lande fordi de er til midt i verden! (IÆ, s. 193) 
 
Lyden av balalajkaen beskrives som en musikk fra det fossile liv. Dette bygger opp om 
forestillingen om Kaukasus som noe mer primitivt enn Europa. Men istedenfor å nedvurdere 
kaukasiernes levesett som usisvilisert, opphøyes det opprinnelige til en erkjennelse som 
Vesten har gått glipp av i sitt utviklingsjag. Jeget er fascinert over det underlige ved folket og 
landet, og det virker som om den reisende ser opp til kaukasiernes egenskaper som å spille 
musikk framfor å prate.  
Når jeget kommer til det amerikaniserte Baku ved det Kaspiske hav, tenker han at man 
i Orienten finner den opprinnelige livsformen, og at avvik kommer fra oksidentalske 
impulser. Utgangspunktet for myten er forestillinga om Kaukasus som menneskehetens 
vugge: [] jeg hadde læst mange bøker i tidens løp om Kaukasien. Her er menneskehetens 
vugge, her var Prometheus lænket til klippen, her er den evige ild ute ved Baku. (IÆ, s. 205) 
Men i Baku har Amerika gjort sitt inntog og skapt en moderne oljeby: Denne larm av 
maskiner har ikke oprindelig hørt dette sted til, Amerika har vanhelliget det og bragt ind sit 
brøl i helligdommen. For her er sætet for oldtidens 'evige ild'. (Ibid., s. 274) Amerika blir 
representant for det negative ved Vesten som den reisende vil legge bak seg: Ingen steder 
kan man fly Amerika her: Boremetoden, lamperne, selve destillatet petroleum er Amerikas, - 
makkabæerme de brændte bare 'det tykke vand' til tempelets renselse. Og da vi er trætte av 
larmen og slåt halvblinde av naftagassen og skal forlate stedet reiser vi hjem igjen i en Robert 
Fultonsk båt. (Loc.cit.) Kaukasus opphøyes slik på bekostning av Amerika og Vesten. 
Når en av Karnejs hester dør i Kaukasusfjellene, slakter og spiser landsbyens folk 
hesten, stikk i strid med de tabu kristendommen har mot hestekjøtt. De innfødtes kristne 
fasade skjuler den opprinnelige hedenskapen. Jeget deltar i måltidet, og føler seg hjemme: 
Jeg befinder mig forunderlig vel tilmote med disse mennesker og dyr i stjærnenatten. Det er 
som om jeg har fundet et godt trivested også her i det fjærne. (IÆ, s. 211) Et annet eksempel 
på at jeget føler seg hjemme i Kaukasus er når han sitter og tenker på barndommen på vei 
gjennom fjellkjeden:  
 
Jeg sitter og tænker på alt dette nu mens jeg ruller frem i vogn på en bred vei i Kaukasien. Alt er så 
underlig i mig, jeg føler at jeg kunde slå rot her og være så velsignet borte fra verden. Det vilde vel ha 
været en anden sak hvis jeg hadde hat kultur nok til å tilgodegjøre mig mit nuværende liv; men det har 
ikke jeg . ( IÆ, s. 234)  
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Jeget uttrykker at han ikke har kultur nok til å sette pris på det nåværende livet. Det er i en 
halvslumrende tilstand at lengselen bort fra verden kommer: Jeg døser og tænker og 
småsover. (Loc.cit.) Jeget får i denne tilstanden dypere innsikt i seg selv. Jeget tar avstand 
fra det amerikanske og lengter etter noe opprinnelig:  
 
Denne verden er ikke som nogen anden verden jeg kjender og det kommer atter dertil at jeg kunde ville 
være her for livet. [] Kaukasieren kjender vel ikke New Yorkerbørsens hausse og baisse, hans liv er 
intet kapløp, han har tid til å leve og kan slå maten med av trærne eller slagte sit får å leve av. [] 
Kaukasien, Kaukasien! Det er ikke for intet at de største diktergiganter verden kjender, de store russere, 
har være hos dig og øst av kilderne . (Ibid., s. 235) 
 
Kaukasus skildres her som en visdomskilde, og stilles opp mot den amerikaniserte kulturens 
dekadanse. Myten om Kaukasus som menneskehetens vugge framstår som en alternativ 
livsholdning som settes opp mot Vestens verdier og tro på framskrittet. Hamsuns skaper en 
forestilling om at han nærmest har levd i eksil fra Kaukasus og endelig er hjemme. Når den 
reisende først har vært i Kaukasus, vil han alltid føle en tilhørighet der: For den som engang 
har drukket av floden Kur vil altid længes tilbake til Kaukasien . (Ibid., s. 266) 
 
Myten om orientaleren 
I Tyrkia framstilles orientaleren som skjermet fra Vestens materialisme og tidspress. 
Menneskene har få fornødenheter. De trenger bare litt fikenvann og en brødbit for å være 
fornøyd. De lever et bedagelig liv der arbeidet ikke sliter dem ut. Enhver anledning benyttes 
til å ligge på divanen og drikke kaffe. Jegets syn på orientaleren styres av idiomer, et sett 
overlevert kunnskap om den Andre: 
 
Hvor det i grunden er godt gjort av dette folk som lever så nær Europa å bevare sig så vel fra alt 
hastværk! tænker vi. Her ligger nu tyve mand på divanerne og nyter sin morgenstund i stedetfor å haste 
til en fabrik eller et kontor og slite der hele dagen. Hvad lever disse folk av? [] Det koster den 
almindelige mand mindre å leve i dette land, en skive brød, en løk og en slurk fikensaft blandet med 
vand kan være et måltid for tyrken. Og før og efter endt arbeide sitter han i kaffeboden. Eller han sitter i 
skyggen utenfor en mosképort og hviler og nærer sitt drømmeliv. (Uh, s. 265) 
 
Avsnittet viser en typisk romantisk orientalisme uten ironi. Østens mennesker har egenskaper 
som ro og varighet. Hamsuns reiseskildring inneholder en rekke slike generaliseringer som 
røper a priori kunnskap om og fordommer mot orientaleren, og slik bygger den nok opp om 
Saids polariseringstankegang. Man kan for eksempel lese at: Jo længer man kommer mot 
Østen des mindre taler menneskene. De gamle folkeslag har overvundet pratets og skrattets 
standpunkt, de tier og smiler. (IÆ, s. 193) Orienten blir en topos, en samling karakteristikker 
og forestillinger, heller enn et virkelig sted. Orientaleren idylliseres gjennom beskrivelsene av 
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hans edle egenskaper. Men i skildringene av orientaleren som en bærer av et visst sett med 
egenskaper nedvurderes individets status. 
Generaliseringene om orientalerne er i følge Said forklarende og selvsagte. 
Orientalerne blir ofte skildret i et tidløst eternitum. Skildringene formidler en stemning av 
gjentakelse og styrke, og de er alltid symmetriske med og samtidig diametralt underlegne en 
europeisk motsetning.104 Hos Hamsun finner vi flere forestillinger om den tidløse 
orientaleren. På en liten stasjon ute på steppen stopper toget for et møtende tog fra 
Vladikaukas, og en perser hopper ut av toget for å holde sin andagt.  
 
Han er aldeles gulbrun i ansigtet og har blæksort, glinsende hår og skjæg. [] Først står han ret op og 
ned. Han ser fra nu av ikke et menneske av hele den sværm som omgir ham, han stirrer bare på de to 
stener og er fraværende i bøn. [] Nu bruser toget fra Vladikaukas forbi os og vort eget lokomotiv 
signaliserer; men perseren later sig ikke forstyrre. Toget går nok ikke før han er færdig, og går det så 
var det Allahs vilje det også. Han kaster sig atter til jorden og later småstenene skifte plass, i det hele tat 
blander han dem nu så uforsvarlig sammen at jeg ikke kan holde rede på dem længer. Nu er han alene 
ute på marken, alle passagerer har besteget toget. Skynd Dem, mand! tænker jeg. Men perseren tar sig 
endnu tid til å gjøre nogen bukk og bre hænderne godt ut foran sig. Toget begynder å gå, perseren står 
et siste øieblik ret op og ned mot solen, - så samler han sine duker, stener og sko sammen og stiger op 
på toget. (IÆ, s. 182-183)  
 
Den reisende observerer at det var ikke spor av hast i hans bevegelser. Denne egenskapen 
står i motsetning til vestliges hastverk når de skal rekke et tog. Men istedenfor å gi uttrykk for 
at perserens orientalske trekk er underlegne den europeiske motsetning, er det tydelig at den 
reisende ser opp til perserens egenskaper. Reisefølget og medpassasjerene gir formelig 
applaus til den stoiske perseren: Nogen av tilskuerne på platformen mumlet et slags bravo til 
ham, men den urokkelige muhammedaner ænser intet ord fra de 'vantro hunder', han går 
gravitetisk ind i toget til sin plass. (Ibid., s. 183) Gravitetisk (som i gravitasjon) vitner om 
et menneske i balanse, likevekt. Ordet signaliserer at perseren lever mer i tråd med sine 
overbevisninger. Med andre ord framstår han som mer tro mot seg selv enn de vestlige er. 
Også det russiske folk orientaliseres ved at det tillegges en rekke egenskaper. Den 
reisende generaliserer fra de eldre han ser i vertshuset til hele det russiske folk og til hele den 
russiske litteratur:  
 
Jeg blir lykkelig over at jeg har fundet dette sted; det sitter nogen gode, gamle folk et stykke borte og 
småprater og spiser og de er ikke meget stygge og hærjede i ansigtet som gamle folk i regelen er, men 
tværtimot åpne og stærke i ansigtet, og de har alt sit tykke hår. Slaver! tænker jeg og ser på dem, 
fremtidens folk, verdens seirherrer efter germanerne! I et slikt folk kan en litteratur som den russiske 
vælde op, grænseløst, himmelstormende, i otte tykke varme væld fra deres otte diktergiganter. Vi andre 
har nok med i lang tid å prøve å få øie på dem og å nærme os dem. (IÆ, s. 173-174)  
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Her bedriver jeget frenologi. Han påstår at det er en sammenheng mellom folkets 
karakteristiske utseende (mennesker med tykt hår som er åpne og sterke i ansiktet) og folkets 
stilling. Undertrykkelsen framstilles som årsak til grenseløsheten i den russiske litteratur. 
Jeget attribuerer trekk ved kulturen til en slags nasjonal folkesjel, en idé som var vanlig i 
romantikken. Men istedenfor å beskrive russerne som underlegne de vestlige, opphøyer den 
reisende deres levesett med en elegisk tonalitet. Dermed blir hans skildring av Østens 
mennesker et alternativ til Said, som skriver at det skjer en polarisering av ulikheten som er 
ufordelaktig for Østen, og som gjør det vanskelig å møtes på tvers av kulturer. 
 
Fatalismen som fristelse 
For jeget representeres den opprinnelige livsformen av fatalismen: Koranen har skapt en 
livsbetraktning som det ikke kan holdes møter om og debatteres om, dens mening er én: 
Lykken er å holde livet ut, siden blir det bedre. Fatalismen. (IÆ, s. 193) Fatalismen blir i 
følge Kittang utformet som en livsfilosofisk fristelse i slekt med det narsissistiske behovet for 
sammenheng med altet.105 Men samtidig undergraves forsøket på livsfilosofisk stadfestelse på 
en ironisk måte i beskrivelsen av en hest: 
 
[] den er mankebrutt, den har store sår og utallige fluer sitter i sårene. Hesten ænser intet, den står der 
mager til det ytterste og hænger hodet dypt ned og later fluerne sitte. Den er fuldkommen sløv; jager 
bort fluerne av den synes den ikke å finde nogen lise derved, den står bare og brænder op i solen og 
blinker dorsk. Da den er forspændt for en arbeidsvogn venter den vel på sin herre. Det lukter av sårene 
på den . Det er en overlegen hest, en stoisk hest. Ved å gå noen skridt kunde den frelse sig over i 
skyggen; men den står. Og heller ikke vedkommer det den at fluerne sitter der, så topmålt er dens 
ødelæggelse nu. (Ibid., s. 260) 
 
Og er det end lande og folkeslag som bekjender sig til andre systemer så vender dog mangt et 
individ tilbake til fatalismen. Og står på ny foran dens gyldighet. Den er så enkel og så prøvet, den er 
jærn .  
Da vi skulde gå sto hesten der fremdeles stoisk i solen. Og lukten av dens sår trak utallige fluer 
til . (Ibid., s. 264)  
 
Kittang skriver at jegets forhold til fatalismen får to stemmer: Den ironiske verknaden i 
denne samanstillinga mellom den verkbrotne hesten og fatalismens livsfilosofi, er umogleg å 
oversjå []. På denne måten kjem det til å klinge to røyster i den livsfilosofiske talen om 
fatalismen: ei stadfestande og ei ironisk undergravande.106 Men det kan bli litt snevert å lese 
om den reisendes forhold til fatalismen uten å trekke inne det kulturkritiske perspektivet. I 
kraft av å være forfatter uttrykker jeget en rett til å beskrive og vurdere andres livssyn ut ifra 
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sin egen kulturelle bakgrunn. Fatalismen skildres som noe evig og uforanderlig, en arkaisk 
livsbetraktning: den er jærn. Europa framstilles som mektig og artikulert, mens Asia er 
beseiret og avleggs. Den reisende føyer seg inn i en tradisjon av vestlige oppdagere, 
vitenskapsmenn og forfattere som ser sin rett til å beherske Orienten. Det er orientalismens 
diskurs som muliggjør prosjektet med å skulle si noe av betydning om fatalismen. I tråd med 
Said er det Europa som gir Orienten stemme.107 Det er underforstått at jegets måte å se verden 
på er den riktige. Men utstiller Hamsun fatalismen for leserne for å sette fatalismen som 
livsfilosofisk fristelse i perspektiv? Jegets kommentarer er både opphøyende og ironisk 
undergravende. Altså sås det en tvetydighet i utsagnene, og de kan like gjerne understreke den 
vestliges intoleranse, og dermed bidra til selvrefleksjon, som å utøve makt. 
 
Foreløpige konklusjoner 
Eksilet benyttes som en erkjennelsesmåte hos Hamsun. Reisen gjør at jeget kan se det norske 
og det europeiske i et nytt perspektiv. I tekstene framstilles randsonen som eksil, og reisen til 
marginaliserte strøk er en kilde til inspirasjon. Samtidig er randsonen et utgangspunkt for å 
utforske seg selv. Kaukasus skildres som opprinnelsens sted og gir næring til spekulasjoner 
om menneskets ideelle levesett. 
De romantiske skildringene av Russland og Tyrkia representerer den mest rendyrkede 
formen for orientalisme i reiseskildringene. Som Said påpeker, er orientalismen en 
tankekonstruksjon med en rekke konnotasjoner. Men den romantiske orientalismen utspiller 
seg i hovedsak i den reisendes fantasi, og formidler dermed mer om jegets åndsliv i møtet 
med det ukjente enn om forholdene i Russland og Tyrkia. 
Selv om Hamsun har et imaginært bilde av Russland før han reiser, har ikke dette 
bildet like mange negative konnotasjoner som den tenkte geografien om Asia har. Hamsun 
bruker inversjon som retorisk strategi i Russland, men først og fremst for å resonnere over 
fristelsen til å beskrive det andre som det egnes motsetning. Dette bidrar til at Hamsuns 
reiseskildring framstår som et alternativ til Saids framstilling av Vestens tenkte geografi om 
Østen.  
 
                                                
107 Edward W. Said, Orientalism, s. 3. Orientalisme def. som the corporate institution for dealing with the 
Orient  dealing with it by making statements about it, authorizing views of it, describing it, by teaching it, 
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Pikaresk tonalitet 
Overgangen mellom elegisk og pikaresk tonalitet 
Det er en lekenhet i overgangene mellom den elegiske og den pikareske tonaliteten. I 
Æventyrland balanserer hovedsakelig mellom disse to tonalitetene. Overgangene stiller 
elegisk fantasi/nostalgi opp mot pikareske fakta. Den reisende er i hovedsak vurderende med 
en pikaresk distanse til det han opplever. Han har mange innslag av skarp ironi og satire i 
forhold til sin vestlige herkomst og en gjennomgående selvkritisk holdning til sine 
oppfatninger av det orientalske. Imidlertid er de nostalgiske tilbakeblikkene på hans tid som 
gjetergutt i barndommens Nordland et typisk eksempel på elegikerens opphøying av fortida. 
Det er særlig i overgangene mellom elegisk og pikaresk tonalitet at det oppstår et 
spillerom mellom det opplevde og det drømte. Jeg ser imidlertid ikke fakta og fiksjon som 
motsetninger i tekstene, i og med at den reisende så fritt og ubundet veksler mellom det som 
er opplevd og det som er drømt, men snarere som variasjoner i forfatterens register av 
stilarter. Variasjonene vekker leserens nysgjerrighet og åpner for ulike lesemåter. 
Tolkningene blir mangfoldige, og kanskje er det sterke preget av fiksjon en strategi forfatteren 
bruker for å dra leseren inn i sin tankeverden. Som i Fussells definisjon av god reiselitteratur, 
inviterer forfatteren leseren med utenlands, men samtidig inn i forfatterens tankeverden og inn 
i leserens egen tankeverden.108  
Reiseskildringene er rik på overganger mellom pikaresk og elegisk tonalitet. Et 
eksempel som viser overgangene fra pikaresk til elegisk, og videre fra elegisk til pikaresk 
tonalitet, er skildringa av folkelivet i Batum, innledet med: Her er noget sydamerikansk over 
livet i Batum. Folk kommer ind i hotellets spisesal og er klædt i moderne dragter og 
silkekjoler og juveler. (IÆ, s. 286) Jeget distanserer seg fra det sydamerikanske med 
pikareske kommentarer: Det sydamerikanske fornægter sig heller ikke hos gæsterne her når 
de skal betale regningen. De lægger gjærne frem en unødig stor seddel som opvarteren må få 
værten selv til å veksle. Og de gir store drikkepenger. Og de later vin stå tilbake i flasken og 
glassene. (Ibid., s. 287) Ulike nasjonaliteter blir karakterisert ut i fra sin oppførsel på 
spisesalen: De to jødedamer lot sin flaske stå halvtømt; de hastet med å komme bort. For 
derborte ved japanerens bord hadde man ledd og talt høit og det var lite fint. De sendte mange 
uvillige blikke til den gule mand. Så gikk de ut og steg op i sin vogn som holdt utenfor . 
(Loc.cit.) Etter de fire prikkene skjer det en overgang fra en pikaresk kommentar om tatarenes 
europeiske klær til en opphøyelse av perserens levesett: Men inderst inde var de vel tatarer 
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allikevel: vi så en dag en muhammedansk gudstjeneste hvor flere slike europæisk klædte 
herrer deltok i ceremonierne. Men de gamle persere stak dem fuldstændig ut med sin fotside 
kjortel og sin turban. (Loc.cit.) I overgangen fungerer den pikareske kommentaren som en 
innledning til den elegiske skildringen av perseren. Perseren har egenskaper den reisende ser 
opp til: Han kunde være så høi og rank skjønt han var gammel, og han gik sin gang med vis 
ro og værdighet skjønt han kunde være godt fillet. (Loc.cit.) Den reisende følger etter en slik 
perser hjem. Han blir ærbødig når han ser oldingen ligge på det bare gulv med sin ene arm 
under hodet. Det forekom mig å være et hårdt leie for en så gammel mand; men han nøiet sig 
med det. (Loc.cit.) Deretter følger en elegisk mening om perserne: 
 
Således ligger de altså hen disse gamle pragtfulde mænd som vi møter nu og da om dagen, tænkte jeg. 
Det synes jo ikke å være godt for dem, men de finder sig i det og blir gamle i det. Og har de levet sit liv 
slik at de kan male grøn turban på sin gravstøtte så er det intet, intet som mangler dem mer i deres 
tilværelse, da har Allah været god imot dem. Og de har ikke menneskerettigheter og stemmeret og 
fagforeninger. [] Arme Orienten, vi preussere og amerikanere må beklage dig, må vi! . (Ibid., s. 
288) 
 
Den avsluttende kommentaren er pikaresk, og undergraver den orientalske mytens elegiske 
fatalisme. Persernes nøysomme liv etter fatalismens normer stilles opp mot Vestens 
kravstorhet, der menneskerettigheter og fagforeninger sikrer individets rettigheter. Jeget 
beklager seg over persernes situasjon, og den pikareske ironien i kommentaren synliggjør 
jegets mismot. I følge Kittang kan ikke ironien skjule den tonen av vedmod og desillusjon 
som ligger over episoden. 
 
Som den verkbrotne hesten, symboliserer den gamle persaren [] fatalismens vrengbilete, ein negativ 
av myten, og dermed ikkje eit bilete som eget nostalgisk kan identifisere seg med. Såleis er det ikkje 
Orientens gåte eget trengjer inn til bak det ytre skínet av verdig ro. Det er bortimot eit saknets tilvære, 
som menneska 'finder seg i' og 'blir gamle i', utan lengt og utan begjær, i naiv tillit til Allahs visdom.109  
 
Men man kan også forstå det som at bevegelsen i tonalitet setter det pikareske forholdet til 
Orienten i et elegisk perspektiv. Den reisende forventer at perserne skal bære preg av et liv i 
armod, men blir full av beundring fordi de utstråler verdighet og er fornøyde hvis de får grønn 
turban på gravstøtta. Hamsuns tankeverden påvirker synet på det faktisk opplevde, på samme 
måte som Said mener at den imaginære geografi farger opplevelsen. Det er likevel flest 
bevegelser fra det opplevde og inn i tankeverden, i og med at flere kapitler ender med jegets 
betraktninger og fantasier. Vekslingene mellom den pikareske og den elegiske tonaliteten 
inngår i en lek med perspektiver. 
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Noen digresjoner viser at jegets fantasier med elegisk tonalitet kan inneholde sprang 
over i pikaresk tonalitet midt i hans urealistiske innfall. Dette skjer i episoden der jeget får en 
idé om å starte en kvinnebevegelse i Kaukasus ved å skrive et dikt til gjeterens 
yndlingshustru. Han er langt inne i sin egen fiksjon (IÆ, 218-221), og kommer i tvil om 
hyrden prøver å lokke ham inn i en felle ved å vise ham vei inn i et hus:  
 
Jeg leverte indlæg for og imot, og endog denne tilstand av ubeslutsomhet måtte jeg tilgi mig selv under 
så vanskelige forhold. Den har forresten ofte frastøtt mig denne fule og firkantede bestemthet; litt 
svakhet, litt vankelmot som ikke var andet enn finfølelse gjorde det virkelig behageligere for 
menneskene å leve med hverandre. (Ibid., s. 221)  
 
Med dette forresten bakes det inn en pikaresk refleksjon om menneskers besluttsomhet i 
den elegiske fantasien. Den reisende spinner så videre på drømmen, og ser for seg at hans 
innbilte eventyr med den skjønne kunne ha resultert i at: I den selvsamme stjærnenat lover 
hun mig å begynde en kvindebevægelse i Kaukasien. (Ibid., s. 222) På samme tid som 
tekstene spiller på en forventning om ei orientalistisk skildring av svimlende opplevelser, 
brytes denne forventninga ved at de pikareske kommentarene gir en motvekt til elegien, og 
dermed gjør det tydelig at deler av handlinga foregår i jegets fantasi. Jeget gir seg ikke engang 
ut for å ha opplevd de mest eksotiske hendelsene. 
Når Hamsun gir ut et verk som tilsynelatende er biografisk og signerer med sitt navn, 
påstår han at innholdet er i overensstemmelse med begivenhetene i hans liv. I og med at 
fortellinga i reiseskildringer påstår å være sann/gyldig ved å referere til faktiske hendelser, og 
at det dermed skapes en forbindelse mellom reiseberetterens autentiske opplevelse av reisen 
og sannheten om reisens ytre miljø, kan det oppstå et forventningsbrudd når undertittelen i 
den første utgaven av I Æventyrland, oplevet og drømt i Kaukasien, vektlegger det som er 
oppdiktet. Det oppdiktede er også den reisendes autentiske opplevelse av noe, men det blir 
ikke utgitt for å være sant. Leseren etterlates i tvil både om hensikten er å formidle noe av 
sannhetsverdi knyttet til reisens ytre miljø, og om hva som eventuelt er opplevd og hva som er 
drømt. Hamsuns reiseskildring framstår som en fortolkning av selvet, på samme måte som 
Starobinski mener at all selvbiografisk tekst, selv ren fortelling, er fortolkning av selvet. 
Atle Kittang ser motsetninga mellom fantasi og nostalgi som den fundamentale 
konflikten i Hamsuns tekstunivers generelt110, inkludert i I Æventyrland og Under 
halvmånen. Han skriver at det at I Æventyrland inneholder både det opplevde og det drømte 
[] betyr at boka ikkje berre stilistisk, men òg tematisk byggjer opp eit samspell mellom 
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røyndom og fantasi, som gjer ei enkel biografisk lesning av teksten utilstrekkeleg.111 Men vil 
en analyse av hva som er fakta og hva som er fiksjon i Hamsuns reiseskildringer gi noe 
fruktbart resultat? Man kan diskutere hva som er fakta og hva som er fiksjon, men jeg mener 
at denne aktiviteten vil være uten ende, og uten noe resultat.  
Elisabeth Oxfeldt skriver i Orientalske reiseskildringer at Rejseskildringen er i sig 
selv en genre der altid befinder sig i en gråzone mellem fakta og fiktion, og det er en genre 
der ved at repræsentere en grundlæggende epistemologisk usikkerhed kan appellere specielt 
til den moderne leser og skribent.112 Forventningsbruddet som oppstår når leseren møter en 
såpass stor andel fiksjon i en per definisjon selvbiografisk og autentisk tekst, samt den stadige 
usikkerheten om hva som er opplevd og hva som er drømt, understreker den epistemologiske 
usikkerheten i reiseskildringene. I overgangen mellom den elegiske og den pikareske 
tonaliteten får den epistemologiske usikkerheten uttrykk i form av en leken ironi. 
 
Ironi 
Ironi kan oppfattes som grunnlaget for den pikareske tonaliteten. Hamsuns bruk av ironi er en 
del av hans strategi for å framstille jeget i tekstene, og kan si noe om forfatterens prosjekt 
overfor leseren. Cleanth Brooks skriver i essayet Irony as a principle of structure i Literary 
Opinion in America (1968) at det er kontekstens påtrykk på utsagn som gjør dem ironiske: 
Now the obvious warping of a statement by the context we caracterize as ironical. To take 
the simplest instance, we say this is a fine state of affairs, and in certain contexts the 
statement means quite the opposite of what it purports to say literally.113 Det vi kaller 
ironisk, er altså kontekstens fordreiing av en mening. Brooks ser sarkasme som den mest 
åpenbare form for ironi, og påpeker at kontekstens modifiserende innvirkning kan være av 
stor betydning selv om den ikke på langt nær gir en sarkastisk omsnuing, og selv om den ikke 
framheves ved hjelp av tonelaget. Den ironiske tonen kan oppstå på grunn av en godt 
gjennomtenkt disponering av konteksten.114 
Brooks hevder at langt mer poesi enn man normalt ville tro, er ironisk. Han mener at 
ironi omfatter en lang rekke forskjellige arter: tragisk ironi, selvironi, leken ironi, ertende og 
skjelmsk ironi osv.115 Ethvert utsagn som finnes i et dikt, er utsatt for kontekstens påtrykk: 
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That is, any 'statement' made in the poem bears the pressure of the context and has its 
meaning modified by the context.116 Brooks utsagn om ironi i poesi kan gjelde for 
reiseskildringer også. Brooks beskriver helhetens trykk på delene i et dikt ved å sammenlikne 
diktet med et lite drama, og skriver at totaleffekten gir seg av dramaets samtlige elementer, og 
i likhet med det gode drama inneholder ikke diktet noen overflødige bevegelser og ingen 
overflødige deler: In other words, the statements madeincluding those which appear to be 
philosophical generalizationsare to be read as if they were speeches in a drama. Their 
relevance, their propriety, their rhetorical force, even their meaning, cannot be divorced form 
the context in which they are imbedded.117 Han mener at diktets forskjellige deler er 
forbundet med hverandre, og indirekte med diktets totale tema. Hvert ledds mening blir 
modifisert av konteksten. Kontekstens innvirkning på enkeltdelen kan betraktes som at 
enkeltdelen modifiseres av det påtrykk konteksten utøver på den.  
Reiseskildringer er generelt sett kjent for å være en mer utflytende sjanger. Men man 
kan strengt talt ikke si at noe kan fjernes fra teksten eller kunstverket uten at resultatet ville bli 
annerledes. I I Æventyrland og Under halvmånen tar forfatteren mange avstikkere og 
omveier i framstillinga. Tekstene inneholder digresjoner som kanskje er unødvendige i en mer 
enhetlig handling, jamfør handlingens enhet som et av det klassiske dramaets kjennetegn. 
Men konteksten legger likevel trykk på utsagn i reiseskildringene, for et utsagn kan ikke ikke 
være i en kontekst, i tråd med Brooks essay. Brooks tese om at hvert enkelt ledds mening 
modifiseres ved at det som sies, sies i en bestemt situasjon, og av en bestemt dramatisk 
karakter118 kan derfor være relevant for hvordan man tolker ironien i tekstene. Selv om det 
som sies kan virke mindre avgjørende for handlinga, modifiseres både de elementære delene 
av fortellinga og digresjonene av det påtrykk konteksten utøver på dem. Det er nettopp 
kontekstens påtrykk på enkeltdelene som gjør en rekke framstillinger ironiske. Enten det er 
forfatterens intensjon eller ei, blir f. eks. de få påminnelsene om jegets ikke navngitte 
reisefølge tragikomiske fordi jeget tross alt reiser sammen med sin kone hele veien. Hun 
framstilles først og fremst som et hinder for jegets opplevelseslyst. 
Hamsun yter motstand mot den reiselitterære tradisjonens strategier for å framstille 
Orienten ved at orientaliseringa foregår i en ironisk livsmodus. Når han kommer til Tyrkia, 
gjør han narr av den oppdagelsesreisende helteskikkelse ved å være selvironisk: 
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Er det ikke også temmelig godt gjort å stå med sin fot i selve Tyrkiet? tænker jeg videre. Det er ikke 
alle som har vist dette mot. Tyrken spiser ikke mennesker mer, neivel. Men tør nogen påstå at han er 
tandløs? Har nogen anden norsk forfatter våget sig hit til dette land? Goethe reiste engang fra Weimar 
til Italien; men besøkte han Tyrkiet? 
Kortsagt, det er temmelig godt gjort. (Uh, s. 256)  
 
Hamsun morer seg over de tradisjonelle framstillingene av den vestlige mann i møte med 
fryktinngytende orientalere. Han gjør narr av Italia som eksotisk reisemål for romantikkens 
dannelsesreiser. De selvtilfredse kommentarene om at det er temmelig godt gjort gir en 
tydelig ironisk virkning. Han utstiller den heroiske, ensomme oppdageren i kannibalenes land, 
og tar oppgjør med bildet Vesten har av den orientreisende. 
Hamsun er selvironisk til vestlige vaner. I Konstantinopel henter en tjener små 
sukkerbrød til frokost, noe som utløser følgende kommentar: Ak, han kjender ikke vore 
nordiske fornødenheter! Hit med okselåret! (Uh, s. 266) Han bruker ironi som strategi for 
å framstille seg som anti-turist. Reisefølget forsøker f. eks. å utforske Konstantinopel på egen 
hånd, men innhentes av føreren. Dette utløser ironiserende kommentarer: Ute på gaten 
dukker pludselig hotelmanden op og vil være vor fører. Den flinke mand har savnet os i 
hotellet og han beslutter å snuse os op i Konstantinopel by, koste hvad det vil, på det at vi 
ikke skal gå glip av hans tjeneste. (Ibid., s. 267) Ironien i at de reisende ikke slipper unna 
føreren forsterkes når de reisende vil til et tyrkisk mathus for å spise, men føreren i stedet tar 
dem med til et kjedelig spiseetablissement i europæisk stil med opvartere i smoking med 
atlaskkrave. (Ibid., s. 269-270) Etterpå forsøker de igjen å bli kvitt føreren, men han tar dem 
med til basaren. De vil ikke kjøpe noe, men den samvittighetsløse mand står ikke på mit 
parti. Vi befinder os utenfor et smykkeverksted. Føreren ser ulykkelig ut, der er så hjærtens 
tilfeldig han er stanset her. (Ibid., s. 270) Eksemplene viser hvordan utsagnene får sin 
betydning modifisert av konteksten. Den reisendes mislykkede forsøk på å slippe unna 
føreren blir komiske fordi han er svært utilpass når friheten begrenses. 
Jegets pikareske ironi nyanserer og modifiserer Saids påstander om hvordan den 
vestlige reisende orientaliserer det fremmede. Den reisende kommenterer samtalene med 
menneskene han møter, med ironi. Den pikareske selvironien er tydelig når den reisende 
forhandler om prisen på piper på basaren i Konstantinonopel: 
 
Her er nu piper av rosentræ som røken skal ta smak av før den kommer fet og fyldig i munden. Men 
dette er ikke de fornemste. Her er piper med lerhode og stivt rør,  dette tror man kanskje er de 
simpleste. Se på dette lerhode: det er av en bestemt sort ler, det stammer fra Hassan i Findeklis 
værksted, og samme Hassan er en trollmand i lerhoder. Se på røret: er det ikke jasmintræ fra Brussa 
med den fløielsagtige bark? I denne pipe røkes tobak fra Jenidsje Vardar og den heter på Tyrkisk Ala 
Göbek. Intet, intet vet I vesterlændere! [] O, I begyndere i faget, I lave og temmelig uoplyste 
barbarer, det er ikke bare å røke væk og bare idelig røke. (Uh, s. 289)  
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Jeget er her ironisk, både til sine egne forhastede slutninger basert på pipenes utseende, og til 
selgernes argumentasjon for å få solgt varene sine. Han resonnerer over at folk fra Vesten 
ikke forstår det ukjente fordi de er uvitende om piperøykingens detaljer. Det skapes en 
pikaresk distanse til jegets bakgrunn som vestlig, uopplyst barbar. Ironien forsterkes når jeget 
mistenker at den greske føreren får prosenter av salget ved at alle hotelførere har indtægter 
av de ofre de leer omkring i basaren; ved hver handel har de procenter (ibid., s. 288), men 
likevel ender med å kjøpe en flott pipe han har forhandlet om prisen på: 
 
Stop nu litt! sier jeg og hindrer dem fra å lukke skrinet.  
Hvorfor skal de stoppe? spør min reisekamerat forundret. 
Det har vel ikke slik hast, svarer jeg. Det var en rigtig vakker pipe. 
Ja, men tyve tusen dukater! 
Nå, det blir nu bare tredjeparten, svarer jeg atter. Og i det hele tat anstod pipen mig. Læg den 
forsigtig ned, befalte jeg. Lat den bero her sålænge. Jeg er ikke av dem som viker tilbake for en 
uttælling når det virkelig gjælder . (Ibid., s. 290)  
 
Jeget presenteres som en bedreviter. Han ironiserer først over konas svakhet for selgerens 
triks, men går til slutt i de samme fellene selv. Han modifiserer deretter de forutinntatte 
meningene han tidligere har gjort seg opp: Har jeg ment at basaren ikke er et æventyr så har 
jeg ment feil! tænker jeg idet vi går bort fra pipehandleren. (Loc.cit.) Hamsun 
problematiserer sin rolle som vestlig reisende ved å poengtere at de vestlige med ett er 
barbarene. Dermed unngår han til en viss grad å kolonisere den virkeligheten han beskriver. 
Den pikareske ironien byr på to alternativer. Enten skildres emnene med en leken 
ironi, som i fantasien om gjeterens harem i Kaukasusfjellene. Ellers kontrasteres den lekne 
ironien av en kritisk undergravende ironi. Et eksempel på jegets kritisk undergravende ironi er 
når han skal heve penger i banken i Tifilis, og oppdager at bankens direktør er den 
europeiserte tataren som narrer de reisende på toget:  
 
Mens jeg står ved luken har jeg skutt hatten bak i nakken for varmens skyld.  
Da kommer det bud om fra direktørens bord at jeg skal ta hatten av. Jeg ser over til den lille 
tatar som sender mig dette bud,  det er Gud hjelpe mig den samme mand som har narret mig op i stry 
med emiren av Bokhara. (IÆ, s. 280) 
 
Den reisende lar seg imidlertid ikke vippe av pinnen: For å lokke direktøren bort til mig tar 
jeg hatten ironisk dypt av for ham og sætter den atter på. Og jeg veivet endog nogen ganger 
nede ved gulvet for å markere hvor dypt jeg hilste. (Ibid., s. 281) Jeget overdriver den 
formelle gesten for å oppnå det han vil. Han utsetter seg for fare, men lykkes i å få 
oppmerksomheten: Hadde jeg ikke set at han var en revolver i lommen? Torde jeg motstå en 
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slik mand? Men allerede da han begynte å nærme sig mig gik han ikke længer så fast, og da 
han kom helt bort til mig sa han ganske medgjørlig at det var skik og bruk å ta hatten av mår 
man kom ind i et hus. (Loc.cit.) Opplevelsen kumulerer i en side med kritikk av bankenes 
høiheter og dikkedarer og naraktigheter. (Ibid., s. 281-282) Bankdirektørens overlegne 
holdning begrunnes med at han er påvirket av den europeiske moral:  
 
Han hadde vel også lært i en eller anden europæisk bankforretning at man skal være høi og stam i en 
bankforretning. En bank er ingen bod; bukk dig her! Gud må vite hvorledes denne høihet først er opståt; 
den må vel komme av underdanigheten overfor pengene, guldet. (Ibid., s. 281) 
 
Jeget tar oppgjør med den europeiske demoralisation (loc.cit.) med en pikaresk, 
undergravende tone. Den pikareske tonaliteten gir uansett type ironi en gjennomgående 
distanse til det opplevde. 
Den reisende oppfatter fremmede kulturer med en ironisk distanse til sine egne 
slutninger. Melberg skriver om hvordan man oppfatter det fremmede ved å referere til den 
franske filologen François Hartogs verk Le miroir dHérodote. Essai sur la représentation de 
lautre. Herodot var opptatt av å oversette det som virket annerledes (lalterité) til det kjente, 
det egne. Hartog døper Herodots normalstrategi inversjon, en retorisk strategi der det 
fremmede presenteres som det egnes motsetning.119 Den retoriske strategien inversjon finnes 
også i I Æventyrland og Under halvmånen. I silkebasaren i Konstantinopel blir jeget 
overveldet av å se på alle de eksotiske varene fra Østen og av konas innkjøp. Han forsøker å 
få konas oppmerksomhet ved å flørte med haremsdamene, men blir oversett av kona og avvist 
i sine tilnærminger til damene. Han synker sammen på divanen, drikker mokka og ironiserer 
over forskjellen mellom de tyrkiske og de norske damene:  
 
Jeg strakte sørgmodig fingeren i veiret til de to skjønheter som jeg nu hadde hat litt å gjøre med og sa: 
Jeg kunde ha tat jær med til Europa og lært jær op i pianospil og stemmeret og forfatterskap. I 
foretrækker å henflagre jærs dager i basaren istedetfor å ha post på et kontor eller bestyre en skole, ser I 
forskjellen? Ligger I ikke også late og galne på jærs divaner og later zigøinersker fra gaten komme og 
danse for jær? Er det kjærnesundhet i slikt? O, I brune hanim og odalisker, I vil tilslut lægge Tyrkiet 
øde. I driver livet på divanen og i basaren så vidt at I en vakker dag ikke længer kan være mødre. I vil 
ikke duge til det. Hvorledes kan I duge dertil når I ikke vil hævde jærs menneskeværd og gå med 
askeposer i lommen å kaste en fræk efendi i ansigtet! Hvorledes kan I duge dertil når I ikke vil øve 
alskens smågutidrætter og skræve i skibakkerne trindt omkring i jærs fædreland! Hanim og odalisker, I 
vil lægge Tyrkiet øde . (Uh, s. 295) 
 
Den fremmede kulturen framstilles her som en inversjon av den egne kulturen. Europeiske og 
norske verdier, som stemmerett, kjernesunnhet, menneskeverd og kvinnenes krav om å drive 
idrett på likt grunnlag som menn, er basis for forståelsen. De tyrkiske damene presenteres som 
                                                
119 Arne Melberg, Å reise og skrive, s. 25-26. 
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norske kvinners motsetning. Men Hamsuns ironi rammer samtidens norske kvinneidealer i 
større grad enn de tyrkiske kvinneidealene. Hamsun framsetter en kritikk mot Vestens 
moderne kvinnesyn, der kvinnefrigjøring tolkes som at kvinner bør få samme rettigheter og 
muligheter som menn. Dermed får inversjonen i Hamsuns reiseskildring en modernistisk 
drakt der bruken av analogier til egen kultur like mye er gjenstand for ironiserende 
selvrefleksjon som en strategi for å framstille det egnes motsetning.  
Hamsuns bruk av ironi minner om funnene i Pratts analyse av kvinnelige 
reiseskildrere. Pratt skriver at women protaginists tend to produce ironic reversals when they 
turn up in the contact zone. Hun gjør følgende funn hos Mary Kingsley: Through irony and 
inversion, she builds her own meaning-making apparatus out of the raw materials of the 
monarchic male discourse of domination and intervention.120 Hamsuns jeg forsyner seg på 
liknende måte av råstoffet fra den monarkiske, mannlige diskurs, og bygger opp en egen, 
meningsskapende diskurs. Hans originalitet får stor plass, som i Saids tredje kategori av 
reiseskildringer. Resultatet hos Pratt er a monarchic female voice that asserts its own kind of 
mastery even as it denies domination and parodies power.121 På samme måte benekter 
Hamsuns reisende sin dominans og parodierer makten. Jeget har dermed, i Pratts terminologi, 
en feminin stemme i tekstene. Kvinnene i Pratts analyser framstår som pikareske i sitt forhold 
til det opplevde fordi de bruker humor og selvironi i skildringene, hvis tale is thoroughly 
compelling, its complexities irresisible, as they often seem to be wherever women 
protagonists appear in the lore of the colonial frontier.122 Ironien kan være en strategi for å 
kamuflere sin fordomsfullhet i møtet med fremmede kulturer, en måte jeget sikrer sin 
uskyldighet på i samme øyeblikk som han bekrefter det europeiske hegemoni.123 Men jeg 
oppfatter det som om Hamsuns reisende, med den lekne, pikareske ironien, oppfordrer og 
provoserer leseren til å revurdere egne fordommer snarere enn å innta en bestemt holdning til 
det beskrevne miljøet i reiseskildringene.  
 
Parodi 
I Æventyrland og Under halvmånen er ikke en parodi på én reiseskildring, men en parodi 
på sjangeren reiseskildring. Gérard Genette definerer i Palimpsestes. La littérature au second 
degré parodi ved å vise til ordets etymologi: ôdè, cest le chant ; para : « le long de », « à 
côté » ; parôdein, doù parôdia, ce serait (donc?) le fait de chanter à côté, donc de chanter 
                                                
120 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s.213. 
121 Loc.cit. 
122 Ibid., s. 22-23. 
123 Jf. Mary Louise Pratts anti-conquest, ibid., s. 7. 
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faux, ou dans une autre voix, en contrechant  en contrepoint , ou encore de chanter dans un 
autre ton : déformer, donc, ou transposer une mélodie.124 I Hamsuns reiseskildring består 
forandringa, transponeringa, av at forfatteren dementerer sitt eget forsøk på å skrive en 
romantisk, svulmende reiseskildring fra det eksotiske utland. Det blir samtidig klart at 
tekstene ikke er et forsøk på en virkelighetsnær rapport skrevet etter realismens ideal. Det er 
særlig det modernistiske, selvreflekterende jeg i tekstene, samt fantasiens åpenbare rolle i 
fortellinga, som bryter med sjangeren reiseskildring før 1900. Parodien oppstår i en lek med 
perspektiver i vekslinga mellom romantiske, elegiske skildringer og en pikaresk 
latterliggjøring av disse. Dette ser vi et eksempel på når reisefølget nærmer seg 
Konstantinopel i båt: Vi damper sagte frem og ser allerede Konstantinopel langt forut. Det 
begynder med at vi ser et par av stormagternes gesandtskapshoteller som dominerer ved sin 
frie beliggenhet og virker hæslig ved sin grove størrelse og sin kasernestil. Så ser vi 
minareterne. (Uh, s. 261) Etter den innledende, pikareske kommentaren til europeiske 
fremmedlegemer i Konstantinopels østlighet, går skildringa over i den rene elegi: 
 
Der hvor de tre vande Marmorasjøen, Det gylne horn og Borporus møtes, der ligger Trydiets hovedstad. 
En slik bytomt er uten make i verden, de naturskjønne hauger på vegge sider og vandene nedenunder; 
byen ligger i to verdensdele. Konstantinopel har ikke Moskvas farverikdom, den har ikke det grønne, 
det gylne og det røde på sine kupler; men den har noget som Moskva ikke har:de hvite minareter mot 
himlen.  
Det blir mere og mere livlig på vandet, hundreder av båter og fartøier jager frem og tilbake og 
gjør det ufremkommelig for os. Matroserne er i lange klædebon, nogen i blodrød fez, andre i turban, 
alle med brunt ansig og ørnenæse. Disse langkjodete mænd passer til den østerlandske kystbark, intet 
kunde være annerledes, formen på skroget og på riggen og menneskenes sækkeagtige dragt er 
altsammen så prægtig hinsides nutiden. Det får ens dovne vesterlandske fantasi til atter å spille. (Ibid., 
s. 261-262)  
 
Den siste kommentaren parodierer den orientalistiske skildringa. Setninga uttrykker at det er 
den dovne, vestlige tenkning som gjør at jeget henfaller til fantasi-bildet av Orienten. Jeget er 
tydeligvis ikke stolt over at han orientaliserer det ukjente. De pikareske kommentarene 
omkranser opphøyelsen av Orienten som et tablå der menneskene nærmest går i ett med 
båtene og naturen i et tidløst hinsides nutiden. I tråd med Genettes definisjon av parodi 
skaper Hamsun en pikaresk tone i tekstene som synger ved siden av, kontrapunktisk, eller i en 
annen toneart enn den elegiske. Dermed forandrer han den elegiske, og i andre tilfeller den 
polemiske, melodien.  
                                                
124 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, s. 17. I den engelske oversettelsen av 
Palimpsests. Literature in the Second Degree er definisjonen oversatt med: ode, that is the chant; para, along, 
beside. Parodein, whence parodia, would (therefore?) mean singing beside: that is, singing off key; or singing 
in another voice  in counterpoint; or again, singing in another key  deforming, therefore, or transposing a 
melody. 
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Den reisende er stadig selvironisk i forhold til hvordan han oppfatter det fremmede. 
Jeget kan oppfattes som en parodi på Hamsun som reisende. Jeget har fordommer mot 
orientalernes uredelighet. I møtet med teologistudentene i Sofiamoskeen vurderer jeget 
tilbøyeligheten til å falle hen til forutinntatte holdninger. De reisende blir først imponert over 
studentenes flittighet. Men de kan ikke tro at teologistudentene er så flittige som de gir 
inntrykk av: Da vi fik en mistanke om at de sat og gjorde sig til og var fraværende i 
koranstudiet fordi de visste at her var fremmede tilstede fik vi vor fører til å bli hvor han var 
og listet os sagte tilbake til en og anden student for å iagtta ham i smug. (Uh, s. 268) 
Forventninga om å bli lurt blir gjort til skamme. De prøver å distrahere studentene i den 
intense lesninga, men oppdager at de tar feil da studentene virker uforstyrret av forsøkene på å 
avsløre dem: Men alle læste. De læste uten stans, duvende med kroppen frem og tilbake som 
børn som lærer lekse. (Loc.cit.) De betrakter en ung mann som ikke tar notis av dem fordi 
han er helt oppslukt av lesninga. Jeget prøver å bortforklare studentens vedvarende blikk, og 
forventer igjen å bli lurt: Det er kanske det krydsende lys her i moskéen som gjør at han ikke 
kan se os, tænker vi i vor sluhet. Og vi undersøker dette; en av os går op til den unge mand, 
mens den andre blir stående. Men han skjønner til slutt at lyset er godt og at de følgelig ikke 
blir narret: Men vi hadde tænkt feil, lyset var det bedste. (Loc.cit.) Etter all merkelig 
oppførsel og nødvendig ettertanke må reisefølget innse at de, i iveren etter å avsløre 
humbugen, misforstår teologistudentene. Den reisende har evnen til å innrømme at han har 
tenkt feil. Han må justere sine forutinntatte holdninger, ofte til fordel for dem han møter. 
Hamsun velger å synliggjøre hvordan forventningen om humbug styrer forståelsen av det 
ukjente, og parodierer slik seg selv som reisende. 
Et annet eksempel på at Hamsun utstiller seg selv som reisende på en parodisk måte, 
er i skildringa av møtet med en persisk dervisj. Jeget prøver nok en gang å avsløre humbugen:  
 
Jeg skulde jo være så flink å forstå mig på det og da jeg hadde mistanke til ham blåste jeg litt hånsk til 
hans simulerende galskap og gikk bort uten å gi ham noget. Men da jeg så at han slet ikke sendte mig 
noget misfornøiet blikk herfor, hva jeg hadde ventet, blev jeg mindre sikker og vendte om og gav ham 
litt. Spilte denne mand så spilte han overlegent. Men det var nu dette med fotografiet hvor han syntes å 
stå og ta sig ut. Og dette med hans stive hypnotiske øine som jeg syntes han skapte litt til. Og dette med 
den opmærksomhet han syntes å vente fordi han var gal. (IÆ, s. 289)  
 
Den reisende er mistenksom til den gales hensikter. Mens jeget viser grenseløs beundring for 
den ranke, gamle perseren som hviler på det harde stengulvet, stoler han ikke på at den gale 
gir et sannferdig inntrykk. Om den gale tenker han: Det var denne mand jeg vilde ha iagttat 
når han gikk op trappen i sit skur og la sig i enerum . (Loc.cit.) Jeget utvikler forståelsen 
ved å følge etter personer og ved å moderere forventningene sine. Samtidig sier intuisjonen 
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ham at den gale spiller ham et puss, tross den overbevisende opptredenen. Parodien 
understreker jegets epistemologiske usikkerhet. Ingen ting kan tas for gitt, men må 
undersøkes og utdypes. Parodien kan oppfattes som en strategi for å framstille det ukjente 
med en viss distanse, samtidig som Hamsun gjør framstillinga av seg selv som vestlig 
reisende festlig å lese for sitt nordiske publikum. 
Videre kan jeget i tekstene oppfattes som en parodi på Hamsun som reiseskildrer. 
Robert Ferguson vektlegger distansen Hamsun har til sin rolle som reiseskildrer: One of the 
joys of the book is Hamsuns absolute refusal to take himself seriously as a 'travel writer'.125 
Hamsun prøver riktignok å bygge opp sin autoritet som reiseskildrer ved å vise til sin 
etablerte rolle som kunstner i Norge. Han har nemlig mottatt statsstipend for å reise og skrive: 
Jeg skal med statsstipendium gjøre en reise til Kaukasien, til Orienten, Persien, Tyrkiet. 
(IÆ, s. 165) Og han skryter av at han er bereist: Han skriver at han har vært i fire verdensdeler 
(ibid., s. 169), selv om Hamsun egentlig bare hadde vært i tre verdensdeler, og bare i to på det 
tidspunkt i reisen kommentaren faller.126 Men han sår samtidig tvil ved sin autoritet. Episoden 
der den reisende besøker Alfred Nobels oljeraffineri i Baku er et treffende eksempel på at 
forfatteren gjør narr av seg selv som formidler. Den reisende får ikke lov til å ta notater av 
sikkerhetsmessige årsaker, og holder derfor notatblokken skjult bak ryggen mens han skriver:  
 
Ingeniøren gav mig oplysninger om alt. Men da jeg vilde notere bad han mig venligen om å la dette 
være. Han visste ikke om hans chefer vilde synes om det. Jeg undlot da å skrive i alles påsyn, men jeg 
holdt boken bakpå ryggen og skrev. Men dette var et vanskelig arbeide og gik meget langsomt, jeg gik 
glip av en hel del svar på mine spørsmål fordi jeg ikke kunde notere fort nok. Og desuten blev 
bokstaverne umulige, de likner i sin urimelighet tegnene i den skrivekyndiges bøker i Tifilis. Til 
syvende og sist måtte jeg være så kortfattet at jeg er uforståelig av den grund. (IÆ, s. 268-269)  
 
Da han kommer hjem, oppdager han at han har skrevet ordene hulter til bulter, og man kan 
lese om hans forsøk på å tyde de krøkkete notatene: Hvad betyr for eksempel følgende 
sætning: 261 dampkjedler? Ikke vet jeg det., og En anden sætning i mine notater lyder så: 
13 sorter i glas indigofarge. [] Lat mig bekjende at jeg tror det er noget galt med mine 
notater. Linjerne går så op og ned at det skjærer mig i hjertet å se på dem og jeg tror at 
indigofargen er kommet ind i en gal linje. (Ibid., s. 269) Leseren får være med på studiet av 
dagboka, og får innsikt i distansen mellom opplevelsen og den endelige skidringa: Da var det 
at jeg vikte nogen meter bakover gulvet og ikke kunde holde linjerne i min dagbok. / Men 
ingeniøren vedblev å forklare mig alt om naftaen. [] Da var det at jeg skrev indigofarge 
hvorsomhelst jeg kunde træffe det i min bok og traf en gal linje. (Ibid., s. 269-270) Ved å 
                                                
125 Robert Ferguson, Enigma: The life of Knut Hamsun, Hutchinson, London 1987, s. 185. 
126 Henning Howlid Wærp, Knut Hamsun som reiseskildrer: I Æventyrland, s. 246. 
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utstille seg selv som en observatør med begrenset hukommelse og begrensede midler for å få 
med seg alt, understrekes jegets vurderende holdning til sin egen rolle som formidler av det 
fremmede. Dessuten oppfordres leseren til å vurdere den reisendes framstillinger med et 
kritisk blikk. Forfatteren trekker leserne inn i sin forståelseshorisont, forfører på en måte 
leserne, for så å utfordre dem ved å komme med filosofiske poeng: Man bør ikke falle for 
fristelsen å overforenkle det opplevde, eller benytte seg av sine fordommer i for stor grad, for 
da ender man opp med å bedra seg selv. 
 
Illusjon og desillusjon 
I tekstene er det et spill mellom illusjon og desillusjon. Et eksempel på dette spillet er når den 
reisende søler stearin på trøya, og fånyttes ber om hjelp fra togpersonalet. Isteden får han 
hjelp av en medpassasjer som begynner å gni på flekken: Om litt begynder stearinen å 
forsvinde. Jeg ser til min forundring at det er en fagmand jeg har for mig og at den hvite vei 
på min trøie tilslut er aldeles forsvundet. (IÆ, s. 189) Men dette viser seg å være en illusjon: 
Om et par timer blir det koldt og vi lukker endog vinduerne. Da er det at stearinflekken på 
min trøie kommer igjen. Kulden gjør den atter synlig. Min fagmand var altså allikevel en 
fusker, en øienforblænder. (Ibid., s. 191) Han antar at mannen er en fagmann på for lite 
erfaringsgrunnlag, og må modifisere dette. Når han ser togbetjenten igjen på en stasjon, 
prøver han nok en gang å be om hjelp. Han tror igjen at han gjør seg forstått:  Nu springer 
han efter væskerne og de varme strykejærn, tænker jeg. Hvad han sa forstod jeg ikke, men det 
var vel at han skulle være tilbake om et øieblik, hr. greve! Og jeg ventet. Lokomotivet drak, 
pep og begyndte å gå, - så kunde jeg ikke vente længer . (IÆ, s. 183) Antagelsen om at 
han endelig får hjelp, brytes. Den reisende prøver så godt han kan å trekke slutninger ut fra 
den flertydige og ukjente informasjonen, og må stadig endre syn. Viljen til å endre perspektiv 
gjør at han framstår som en person med stor selvinnsikt.  
Den observante reisende opplever flere overraskende sammenfall som gir næring til 
nysgjerrigheten hans, og som ofte akkompagneres av en pikaresk, vurderende tone som gir 
distanse til opplevelsen. Reisefølget er vitne til en mystisk romanse på togferden fra St. 
Petersburg og videre innover i Russland: På stationen traf vi til vor forundring atter sammen 
med damen med de mange brillianter på fingrene. Hun skulde med samme tog. Dette 
underlige træf skulde få en slags forklaring langt inde i de donske kosakkers land. (IÆ, s. 
173) Jeget får innsikt i damens forehavende etter hvert som han følger henne på reisen. 
Forfatteren benytter seg av frampek når han skriver at det underlige møtet skulde få en slags 
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forklaring, og fortsetter framstillinga i presens: Den unge nationalgardist er også med, han 
har slåt sig sammen med damen, de taler sammen og ser på hverandre med henrykte øine. 
[] Jeg kan ikke forstå at disse to mennesker er blit uadskillelige, de har endog sin egen lille 
kupé sammen som ingen fremmed betræder. (Ibid., s. 175) Jeget tror at de må være et nygift 
par: De måtte vel være mand og kone, nygifte, som har ligget over i Moskva for lysts skyld. 
Imidlertid får han ikke oppførselen deres til å passe inn i denne hypotesen: Men på 
Jærnbanestationen i St. Petersburg syntes de ikke å kjende hverandre. Og deres tjenere kom 
ikke i samme følge til stationen. (Ibid., s.176) Ved at Hamsun stiller ut hvordan den reisende 
resonnerer seg fram til sammenhenger får leseren ta del i hypotesedanningsprosessen og 
skape egne antakelser. 
 Leseren følger skildringene av hva reisefølget ser og opplever på toget, fram til toget 
stopper i byen Voronesj, og forfatteren fletter inn en lang digresjon om dikteren Alexej 
Vasilievitsj Kolzov. Spenninga som oppstår i beskrivelsen av den hemmelige romansen 
vekker leserens nysgjerrighet og skaper driv i lesninga. I Voronesj får den reisende bekreftet 
antakelsen om at paret er nygifte: Nationalgardisten og damen med brilliantringene har åpnet 
sin dør for varmen. Jeg ser dem inde i kupéen, de er allerede oppe og fuldt færdige, men 
begges ansigter er sørgmodige. En liten knute på tråden, tænker jeg. (IÆ, s. 177-178) 
Observasjonene modereres stadig ved selvbevisst refleksjon. Den allvitende fortelleren 
utstiller jegets misforståelser ved å gi leseren hint om at paret er elskere, og om at jeget igjen 
misforstår situasjonen:  
 
Men litt efter tænker jeg heller ikke det længer, de visker til hverandre på fransk og bærer sig ømt ad 
like for vore øine. Da officeren vil gå ut holder damen ham plutselig tilbake et øieblik og trækker hans 
hode bakover og kysser ham. Og de smiler begge til hverandre og er bare de to i hele toget. Forholdet 
kunde ikke være bedre. Man kunde se at de var nygifte. (IÆ, s. 178)  
 
Leseren gjennomskuer den reisendes slutninger. Dette framstår som et grep forfatteren 
benytter seg av for å skape en pikares avstand til det den reisende opplever. På denne måten 
utstiller han svakhetene i de lettvinte slutningene. 
Det pikareske grepet blir tydelig når den reisende må forkaste sine antakelser om de 
nygifte ved den lille stasjonen Podrognoje. Slutningene om paret viser seg å være en illusjon 
når kvinnen kaster seg om halsen på en annen mann (hennes forlovede): Da damen betrådte 
jorden blev præsenteret gevær. Hun kaster sig ind til generalens bryst, det høres glade hilsener 
og velkomstord på fransk; hun forlater generalen og kaster sig ind til den unge officer, og 
disse tre mennesker omfavner og kysser hverandre i den stærkeste sindsbevægelse. (Ibid., s. 
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181) Fremdeles vil ikke den reisende gå med på at hans antakelser om paret er feil: Var det 
far, datter og bror? Men han må forkaste hypotesen:  
 
Den unge mand kalder hende sin elskede og er henrykt over hendes heltmodige sykdom og taushet og 
storartethet i alle måter. Ingeniøren får vite av en av eskorten at det er fyrst***, hans datter og datterens 
forlovede, de to unge skal gifte sig i dag, nu; bruden blev frisk igjen og kom hjem just i siste øieblik, 
Gud velsigne hende! (Loc.cit.)  
 
Her slipper en av eskortens stemmer til via ingeniørens kommentar, og eskortens ytringer står 
som en ironisk dementi av den reisendes håp for det forelskede paret i kupeen. Den 
blomsterkransede vognen og den storslåtte mottakelsen står i kontrast til at damen gråter og 
ser ulykkelig ut. Den reisende legger merke til at damen vifter lommetørklet sitt på en 
besynderlig måte som avskjedshilsen til nasjonalgardisten på toget. Historia ender med at 
jeget føler med den forsmådde elsker som er etterlatt på toget. Men nationalgardisten ligger 
med ansigtet ind til ruten sålænge han kan øine den blomstersmykkede vogn. Så stænger han 
sin kupédør og forblir i flere timer i ensomhet i det hete rum. (Loc.cit.) Leseren får selv 
avveie styrken i resonnementene og bedømme om den reisende misforstår. Det finnes altså en 
tredje dimensjon, nemlig leserens forhold til tekstene. Tekstene er romslig overfor leseren. 
Fortellerstemmen er ikke autoritær, og oppfordrer til egen tenkning. Den reisende provoserer 
leserne til debatt om tanker som kan klassifiseres som orientalistiske. 
Den reisende er som en narr. Er det leseren som gjennomskuer jeget, eller er det jeget 
som lurer leseren? Og er Hamsuns verker dermed et eksempel på orientalsk humbug? Den 
reisende er i stand til å representere mange stemmer og synsvinkler. Han framstiller seg selv 
som ustabil, skifter sinnsstemning og er vanskelig å bli klok på. I følge Kittang ligger ironien i 
I Æventyrland i avstanden mellom teksten og det opplevende jeget i teksten.127 Dette ser man 
i episoden med den falske politioffiseren. På toget fra Moskva møter reisefølget en eldre 
jødisk offiser som tilbyr seg å slå følge med dem gjennom Kaukasus-fjellene. Den reisende 
misliker mannen og prøver å unngå ham, men på en skysstasjon oppsøker offiseren den 
reisende og oppfører seg truende. Han sier at han er politiembetsmann med ordre om å 
arrestere den reisende, og viser ham bilder og dokumenter. På skysstasjonen i Tsjilkani tror 
den reisende at han kommer til å bli arrestert, og fantaserer om sin framtid i russisk fengsel: 
 
Kanskje skulde jeg nu ende mine dager i et russisk fængsel, føres lænket til St. Petersburg og levende 
begraves i Peter-Paul fæstningen. Jeg skulde uthule mit stenbord med min magre albu når jeg sat og 
grublet med hodet i hånden og jeg skulde skrive fulde væggene i min usle celle med sentenser som 
senere vilde bli utforsket og utgit som bok. [] Og soldater vilde stå med opplantede bajonetter rundt 
omkring og dommen vilde bli opplæst og jeg vilde bestige bålet og si like til det siste: Jorden er dog 
                                                
127 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting, s. 128. 
 71
rund! Da blåser en herold foran fæstningsporten og vifter med et klæde og sprænger ind på en skumvåt 
hest og roper: Pardon, i keiserens navn! Og jeg benådes med fæstning for livstid. Da er det jeg ber om 
døden og står der med makeløs rank holdning i flammerne og ber om døden istedetfor livet. (IÆ, s. 
234) 
 
Ironien blir forsterket når det viser seg at forfølgeren er den egentlig forfulgte. Politioffiseren 
har forfalsket papirer for å svindle jeget, og han blir arrestert på skysstasjonen. (Ibid., s. 245)  
Framstillinga av den orientalske humbugen viser forventningsbruddene som oppstår i 
spillet mellom illusjon og desillusjon. Orientaleren beskrives som om han hele tiden prøver å 
narre den reisende: Jeg hadde læst om at orientalerne iblandt kan drive det kosteligste 
narrespil med reisende 'englændere' og vri seg under den lykkeligste latter når det går godt. 
(IÆ, s. 280) Orientaleren bruker f. eks. hvit turban for å framstå som adelig, lærd og from: 
Handelsmændenes turban er broket, det er derfor man ser så mange brokete turbaner her. 
Men her er næsten like så mange hvite fordi den hvite turban er adelens, lærdommens, 
fromhetens  det vil ofte si humbugens. (Ibid., s. 262) Forestillingen om den orientalske 
humbugen hører til det Said beskriver som that collection of dreams, images, and 
vocabularies available to anyone who has tried to talk about what lies east of the dividing 
line128 Hamsuns reiseskildring inneholder en rekke slike generaliseringer som røper a priori 
kunnskap om  og fordommer mot  orientaleren. Slik bygger reiseskildringene opp under 
Saids polariseringstankegang. Og jo lenger øst den reisende kommer, jo mer stereotypisk 
framstår det orientalske: Jo længer man kommer mot Østen des mindre taler menneskene. De 
gamle folkeslag har overvundet pratets og skrattets standpunkt, de tier og smiler. (IÆ, s. 193) 
Orienten blir en topos, en samling karakteristikker og forestillinger, heller enn et virkelig sted. 
Orientaleren idylliseres gjennom beskrivelsen av hans edle egenskaper, noe jeg kommer 
tilbake til senere. Men i skildringene av orientaleren som en bærer av et visst sett med 
egenskaper, nedvurderes individets status.  
Andre ganger tenker jeget at skikkene bunner i allmennmenneskelige lyter, og ikke i 
mytiske forestillinger om orientalerene. I Tifilis ser han menn som har farget seg med henna. 
Den reisende viser til europeernes vanlige reaksjon: En europeer spærrer øinene op den 
første gang han støter på denne underfuldhet, siden blir han mere vant til synet og betragter 
dette som han for eksempel betragter turbanen. (IÆ, s. 263) Mens den gjennomsnittlige 
europeeren vil knytte hennamaling til det eksotiske bildet av orientaleren, unngår han selv å 
bli fordomsfull: Og har man set indianere i krigspuss og pariserkokotter i gala tænker man 
ved sig sælv: det er flere som farver sig end disse raringer og henna er bare en anden farve. 
                                                
128 Edward W. Said, Orientalism, s. 73. 
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(Loc.cit.) Den reisende ser her ulike folkeslag i et globalt perspektiv, og uttrykker at 
menneskelig forfengelighet har mange former. Reisefølget oppsøker dag etter dag det 
asiatiske kvarter fordi her var en verden forskjellig fra vor. De er interesserte i det som er 
annerledes, men kommer etter hvert fram til at også her er menneskene de samme som 
hjemme: Men tilslut spærret vi ikke øinene så vidt op, vi så med små øine på tingene og 
fandt da også i livet her kjendte træk igjen. []Vi fandt sprader her, i et turbanklædt folk. Og 
vi fandt også skinsyken (Ibid., s. 264). Forestillinger om orientaleren som bærer av et fastsatt 
sett med egenskaper, blir utilstrekkelige for å forstå det fremmede. 
Den orientalske humbugen er ofte knyttet til penger. Kjøp og salg er stadig gjenstand 
for hovedpersonens mistanke. Prutinga gjør at ingen priser kan tas seriøst, og kjøper og selger 
må ta del i et språklig spill der humbugen er satt i system. Her blir jeget begrenset av språket, 
og må kommunisere ved hjelp av mer eller mindre pålitelige tolker. Humbugen gir visse 
begrensninger, men den reisende drar også nytte av de friheter som følger med det å være en 
fremmed i et ukjent land. Kittang framhever dette tosidige forholdet ved humbugen:  
 
Knytt til det reisande egets frie sirkulasjon over geografiske og språklege grenser, utan fast identitet, 
gjennom skiftande masker, viser erfatinga si positive side som fridom og uansvarleg spel. Men som 
potensielt offer for den same humbugen, opplever eget den negative sida med angst og mistanke.129  
 
Tapet av identitet som individ kan altså oppleves som befriende. Friheten ligger i at den 
reisende kan gi seg ut for å ha mange identiteter. Han gir seg bl.a. ut for å være greve (IÆ, s. 
196), misjonær (s. 197), fyrste (s. 204), historiker (s. 206), general (s. 238), geograf (s. 243) 
og urmaker (s. 285). Språket er heller ingen identitetsmarkør. Han prater norsk og blir tatt for 
å være franskmann. Han reiser altså fritt gjennom språklige og geografiske landskap. Friheten 
har også negative sider. Han blir selv lurt av andres bedrag, noe som skjer bl.a. i konfliktene 
med kusken Karnej og når de møter klokkejøden. (IÆ, s. 185) 
Jo mer uforståelige og forvirrende omgivelsene er, jo mer mistenksom blir den 
reisende. Projiserer han de dårlige egenskapene ved seg selv over på menneskene han møter 
på turen? Kanskje hans hang til å leke med ulike identiteter gjør at han forventer det samme 
av dem han møter. Han reflekterer selv over sin mistenksomhet, og kommer fram til at han 
forstår orientalernes oppførsel:  
 
Ret betænkt er det nu heller ikke underlig om orientalerne holder seg litt skadesløse for al 
vesterlændingernes påtrængenhet og nysjerrighet. Selv holder de det for under sin verdighet å vise 
forbauselse over nogetsomhelst, mens vi glor på en mærkelig ting, viser hverandre den, gir utrop. (IÆ, 
s. 280)  
                                                
129 Ibid., s. 129. 
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Den reisende når en høyere innsikt ved at han stadig må moderere og perspektivere sine 
oppfatninger. Det er denne kognitive utviklingsprosessen jeg opplever som 
dannelsesprosjektet i tekstene. Som i dannelsesromanen fører reisen til en økt erkjennelse og 
forståelse av sentrale, menneskelige problemstillinger. Det er et paradoks at reiseskildringene 
samtidig inneholder endimensjonale, stereotypiske framstillinger av jøder. Det virker som om 
denne gruppen unnslipper forfatterens stadige nyanseringer og sannhetssøking. Jeg kommer 
tilbake til dette i kapitlet om polemiske utsagn.  
 
Selvkritikk 
Den reisende har en pikaresk holdning til sin identitet. Han utøver selvkritikk ved hjelp av 
selvironi og sarkasmer. Denne tonaliteten er gjennomgående, og er basisen for den ironiske 
virkninga som gjør at leseren ikke kan ta noen utsagn alvorlig. Jeget framstår som påtatt 
selvhøytidelig. Dette blir tydelig allerede på begynnelsen av togreisen inn i Russland når den 
reisende skal ha seg kaffe: 
 
Jeg har lært å spørre: Hvormeget? men jeg skjønner ikke svaret godt; jeg later dog som ingenting og 
leverer en mynt som må veksles. Når jeg får tilbake tæller jeg grundig efter om jeg har fåt nok skjønt 
jeg næsten ikke begriper et muk av pengene, jeg lægger da tyve kopek tilbake på brættet som 
drikkepenger som jeg ser andre gjør og stiger atter ind i toget. Jo, tænker jeg ved mig selv, du er dog en 
ren brand til å reise i Rusland. Traf jeg nogen hjemmefra nu og de vilde drikke kaffe så skulde jeg tilby 
å vise dem hvorledes de skulde gå frem i den sak og jeg skulde lære dem å spørre Hvormeget? og i det 
hele tat være dem behjælpelig. (IÆ, s. 167)  
 
Den reisende er her svært selvtilfreds fordi han mestrer situasjonen. Han ironiserer over hvor 
fornøyd han er med sin egen fortreffelighet. Når det står at han tenker om seg selv at han er 
en ren brand til å reise i Rusland, blir det tydelig at forfatteren gjør narr av sitt reisende jeg. 
Men når han ikke mestrer utfordringene reisen byr på, er ironien mer undergravende. Dette 
ser vi når de reisende er på vei til Eyub i hestevogn: 
 
Eyub! sier jeg.  
Det heter Eyub også på tyrkisk; men kusken forstår ikke min uttale. Jeg gjentar det på en utsøkt 
måte; men det nytter ikke. Nu jeg! sier min reisefælle, og også hun sier Eyub. Men da blev jeg litt 
skamfuld, hun gjorde det til et helt andet ord, det tålte ikke sammenligning med mit i kraft. Og dog var 
det hun som blev forståt, kusken spør nu selv: Eyub? og min reisefælle nikker at der traf han det. Jeg er 
sikker på at det blir et galt Eyub vi kommer til, men jeg må overgi mig. De to står der og nikker og taler 
tyrkisk og er i ledtog med hverandre. (Uh, s. 272) 
 
Her ser vi hvordan Hamsun utstiller jeget som selvhøytidelig. Jeget må innse at kona 
kommuniserer bedre enn ham, selv om han er sikker på at hans kraftfulle uttale overgår 
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hennes. Han viser liten tiltro til konas evner. Kritikken han framsetter mot kona, slår tilbake 
på ham selv. Selvironien går dermed på bekostning av den reisendes mannlige ego. 
I Æventyrland og Under halvmånen dreier seg i stor grad om jegets autentiske 
opplevelser, og tekstene er et forsøk på å formidle autentisitet til leserne. Samtidig 
undergraver forfatteren sine egne forsøk på å formidle det autentiske. Når han besøker 
dervisjene, kommenterer han sin autentiske opplevelse: Sangen tok en evig tid. Det var så 
besynderlig med det disse mennesker foretok sig at det skulde være så endeløst altsammen. 
Besynderlig? Nei, naturlig. Det var suggetionen de vilde opnå. (IÆ, s. 275) Jeget 
kommenterer sin trang til å oppfatte det uforståelige som besynderlig eller merkverdig, men 
skjønner i ettertid at det er naturlig, og at dervisjenes formål med sangen er å utløse 
suggesjon. Det konstitueres slik en vurderende holdning i forfatterens egne skildringer av de 
autentiske opplevelsene. Jeg forstår ironien som et forsøk på å frigjøre seg fra språklige 
paradigmer og nå ut over diskursens begrensninger.  
 
Kommentarer på metanivå 
Den reisende forkaster kategorier og forenklinger. Han kommenterer sin egen forståelse med 
et der forstår jeg feil, for så å gi publikum den riktige versjonen: Jeg begynder å forstå at 
det er en mand som skal gjøre kunster med kniver og kuler; men der forstår jeg feil; perseren 
skal forrette sin andagt. (IÆ, s. 182) På toget fra Tifilis til Baku leter reisefølget etter plass i 
trengselen. Når medpassasjerene uttrykker uvilje mot å gi dem plass, benyttes sjansen til å 
resonnere over menneskenes gruppementalitet:  
 
Hvor det altid og overalt i verden er de samme erfaringer å gjøre i en jærnbanekupe: man gir bare 
motvillig plass for en ny indtrædende. Man betragter han som sin fiende, hater ham, besværliggjør ham 
adgangen til sætet, svarer ikke når han løfter på hatten og hilser. Men ved næste stasjon blir denne så 
ublidt behandlede passager likeså ublid mot en ny indtrædende! (Ibid., s. 264-265) 
 
Jegets betraktninger på metanivå får på denne måten stor plass i tekstene. 
Reiseskildringene inneholder også forfatterens pikareske bemerkninger til sin egen 
tekst. Forfatteren forsøker ikke bare å framstille seg selv som reflektert gjennom den 
reisendes kommentarer til det han ser, men også gjennom refleksjoner over sin egen tekst 
innkorporert i reiseskildringene. Etter skildringa av Uspenski katedral bakes det inn flere av 
forfatterens kommentarer på metanivå i jegets bemerkninger. Jeg har ingen følelse av at jeg 
overdriver (IÆ, s. 170), bemerker forfatteren om sin storslåtte beskrivelse av katedralen 
gjennom jegets stemme i teksten, og vurderer slik sitt minne av katedralen. Og så 
kommenterer han begrensningene i at han må stole på sin hukommelse: 
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Det er kanskje kommet feil inn i min erindring fra kirken, for jeg kunne ikke notere på stedet når jeg 
var der og jeg blev rådvild og øinet ingen gang nogen utvei i disse uhørte kostbarheter; men jeg er 
sikker på at det endda er meget, meget mer som jeg ikke har nævnt og som jeg ikke en gang så. (Ibid., 
s. 170) 
 
Forfatteren unnskylder seg for at så mangen detalj gikk tapt for mig. (Loc.cit.) Her er 
betraktningen av å være revet med svært troverdig, til forskjell fra episoden der han nynner i 
lykkerus. Idealet er altså å gjengi de store opplevelsene med en størst mulig detaljrikdom og 
innlevelse. Forsøket på direkte gjengivelse av hva den reisende ser, skaper en nærhet til det 
opplevde, og gjør at det blir lett for leseren å leve seg inn i hva han ser. Når leseren gjøres 
oppmerksom på at skildringa av katedralen gjengis fritt etter minnet og uten notater, skaper 
det en bevissthet om distansen mellom forfatterens opplevelse og framstillinga av det reisende 
jegs opplevelser i de ferdig skrevne/konstruerte skildringene. Leseren tar del i at tekstene er et 
kunstverk skapt en tid etter at forfatteren foretok reisen. Forfatteren produserer autentisitet 
ved at han ikke skrev i kirka  oppslukt som han var av opplevelsen. 
Minnet av den utsmykkede katedralen er et bearbeidet minne som forfatteren i ettertid 
sammenlikner med andre inntrykk fra reisen. Leseren innvies i dette forholdet med en 
modererende kommentar til beskrivelsen: Voldsomheten i utsmykningen var dog ikke altid 
tiltalende, specielt husker jeg at tsarens svære, hensynsløse stener borte på væggen forekom 
mig dumme og smakløse. Da jeg senere så persere med en eneste juvel på luen forekom dette 
mig å være vakrere. (Loc.cit.) Den elegiske skildringa bearbeides med denne pikareske 
kommentaren i jegets minnesarbeid. I sammenlikninga med persernes gode smak kommer 
tsarens prangende utsmykking til kort. Den reisende har en forkjærlighet for det enkle. Han 
kritiserer tsaren for å være en forfengelig autoritet som bruker sin dårlige smak for det 
overdådige til å understreke sin maktposisjon. 
Forfatteren knytter det skildrede miljø til kunnskap om Russland, Kaukasus og Tyrkia. 
Han kommenterer sin opplevelse av stedene ved hjelp av andre tekster. På perrongen i Rostov 
møter den reisende en flokk kirgisere. Om dem står det opplysninger i sakprosa: Folket er 
nomader og driver sine får og kuer foran sig fra sted til sted og later dem avgræsse steppen. 
Fåret er deres myntfot, de har ingen anden: for sine koner betaler de fire får, men for en ku 
otte får. For en hest gir de fire kuer og for et gevær tre hester. (IÆ, s. 184) Og denne 
informasjonen kommer til orde i teksten med jegets begrunnelse: Dette har jeg læst et sted. 
Faktaopplysninger flettes på denne måten inn i tekstene, og fungerer som nyttige 
opplysninger for leseren. 
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Den seriøse kunnskapen i sakprosa glir noen steder over i poetiske beskrivelser av 
landskapet. Om steppene opplyses det tørt: Det er tre slags stepper: græsstepper, sandstepper 
og saltstepper; men her er bare græssteppe. Det er bare i den tidlige vår at græsset her er til 
kreaturføde, allerede i juli måned er det blit stivt, træet, og kan ikke ætes mer. (IÆ s. 184) 
Deretter går faktaopplysningene over i en mer deskriptiv tone: Så nærmer høsten sig, som 
nu, det kan da regne voldsomt iblandt og solen er mindre brændende, da spirer det hastig op 
igjen under det tørre, hvislende steppegræs et mykt og fint grønt græs og en mengde skjønne 
blomster., for å ende opp i det poetiske register med en undring over livets fødsel: Og 
insekter og dyr og fugler våkner op igjen og er til, langt ute fra steppen lyder trækfuglenes 
forskjellige triller og fløit og sommerfugler tumler sig på ny op og ned frem og tilbake i 
luften. (Loc.cit.) 
Referansene til andre tekster kan forstås ut ifra Genettes transtekstuelle forhold som 
danner grunnlaget for parodi. Genette deler inn i fem slag transtekstuelle forhold. Av disse er 
det tre slag som er mest relevante for analysen min. Det ene er paratekst (paratexte), mindre 
eksplisitte og mer distanserte forhold som binder teksten sammen, som tittelen, undertittelen, 
mellomtitler, forord, etterord, notiser, illustrasjoner osv.130 Titlene i Under halvmånen er et 
eksempel på at parateksten er en del av parodien på sjangeren reiseskildring. De spiller på 
holdninga om at vestlige reisende bør kjenne til visse severdigheter for å være dannede 
mennesker. Reisefølget gjør imidlertid alt de kan for å slippe unna turiststrømmen. 
Kommentaren om at Hamsun har fått statsstipend kan være en strategi for å tilkjempe seg 
autoritet som en opplagt reiseskildrer med et usedvanlig talent for å formidle tilstander i 
fremmede land. Når han likevel ikke tar seg selv høytidelig som reiseskildrer, skapes en 
parodi på sjangeren reiselitteratur. 
Det andre slaget er metatekstualitet (métatextualité)131, en kommentar som knytter en 
tekst til en annen som blir nevnt uten at den nødvendigvis blir sitert, og noen ganger til og 
med uten at den blir navngitt. Skildringa av ferden gjennom Bosporusstredet inneholder 
kommentarer som knytter Hamsuns reiseskildring til andre tekster. Den reisende har ut ifra 
vestlige framstillinger sett for seg Tyrkia som et forferdelig og farefullt sted, og uttrykker 
overraskelse når dette bildet ikke stemmer: Vi ser alt som foregår på land, så nær er det, og 
alt hva vi ser er forskjellig fra hva vi hadde tænkt os. Transcendensen består av en 
metateksualitet. Jeget har i trædive år læst om et visst land ved Bosporus som ryggeløse 
sultaner har bragt til avgrundens rand. (Uh, s. 259) Selv om den reisende i tredve år har 
                                                
130 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, s. 9. 
131 Ibid., s. 10. 
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lest om Tyrkia, navngis ingen tekster annet enn oppgjøret med framstillinga i en uspesifisert 
europæisk presse (Uh, s. 260). 
Mest relevant for parodien i Hamsuns reiseskildringer er Genettes hypertekstualitet 
(hypertextualité)132, forholdet som binder en tekst B (hypertexte) sammen med en tidligere 
tekst A (hypotexte) som den er dannet av på en måte som ikke er på kommentarnivå. Det kan 
enten dreie seg om at en tekst B, hos Genette en texte au second degré133, er utledet fra en 
foruteksisterende tekst A ved at det deskriptivt eller intellektuelt snakkes om en annen tekst, 
eller det kan dreie seg om at tekst B, uten at det snakkes om tekst A, ikke ville kunne eksistere 
uten tekst A. Genette skriver at tekst B skapes enten gjennom transformasjon eller gjennom 
indirekte transformasjon: imitasjon.134 Hamsuns reiseskildring er ikke utledet fra en 
foruteksisterende tekst A. Men selv om I Æventyrland og Under halvmånen ikke er skapt 
gjennom transformasjon eller imitasjon av en enkelt tekst, imiterer og transformerer Hamsun 
viktige trekk ved sjangeren reiseskildring.  
Transformasjon og imitasjon av tidligere tekster er et premiss for utviklinga av 
sjangeren reiseskildring, og anses som basis for diskursen knyttet til opplevelsen av det 
fremmede. Said skriver at Orienten er en del av den europeiske materielle sivilisasjon og 
kultur, en diskursmodus. Orientalism expresses and represents that part culturally and even 
ideologically as a mode of discourse with supporting institutions, vocabulary, scolarship, 
imagery, doctrines, even colonial bureauctacies and colonial styles.135 Reiseskildringene 
etterlikner og forandrer orientalismen som diskurs. Transtekstualiteten skaper en pikaresk 
distanse til det opplevde fordi Hamsun avveier sin kunnskap hentet fra andre tekster forut for 
reisen mot sin autentiske opplevelse av å være reisende i Orienten. Når den reisende kommer 
inn i Tyrkia, undergraver han sitt autoritære forhold til Orienten. Han motsetter seg en 
konstruksjon av Orienten som en vestlig, forenklet idé. Jeget avkrefter den forutinntatte 




Hamsuns reisende forholder seg med en pikaresk distanse til sitt eget blikk. Allerede på side 
tre blir det tydelig at jeget undrer seg over de opplevde forhold: 
 
                                                
132 Ibid., s. 11. 
133 Ibid., s. 12. I den engelske oversettelsen: a text in the second degree, s. 5. 
134 Loc.cit. 
135 Edward W. Said, Orientalism, s. 2. 
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Da hører jeg en vidunderlig lyd utenfor. Det glider med en gang en bløt lykkefølelse gjennem mig ved 
denne lyd, jeg klær mig på og farer ut. Det er stærer som pludrer her ute. Jeg forstår ikke at her er 
stærer på denne årstid; er de kommet hit og ikke længer på tilbakeveien? Eller er det stærer som hækker 
i Russland og ikke er kommet av sted endnu? (IÆ, s. 167)  
 
Her stiller jeget spørsmål ved den overraskende opplevelsen, snarere enn å være påståelig. 
Dette skjer også i møtet med fremmede folk. Om bord på båten over Sortehavet observerer 
den reisende perserens kone, og spekulerer i hvordan hun ser ut bak sløret: Hun er så tæt 
tilsløret denne gamle perserkone; men igår så jeg hendes ansig, det var påfaldende lyst. Hun 
hadde også påfaldende røde læber. (Uh, s. 256) Han lar seg fascinere av at ansiktet er 
skjult, og prøver ut sarkastiske kommentarer: Du skal se hun går og maler sig endda, det 
gamle skind, tænker jeg. Men kanske er hun slet ikke gammel, ingen vet. (Ibid., s. 256-257) 
Sløret gjør at perserkonas hemmelighet er bevart, og jeget må leve i undring.  
Den reisende er bevisst på at sansene gir ham en begrenset kunnskap om omverden, 
og leker seg formelig med hva øynene hans kan ta inn av informasjon:  
 
Jeg forsøker nu og da å tælle dyrene, å gjøre et hastig overslag, og det gjør jeg på følgende måte: først 
tæller jeg nogenlunde nøiagtig femti stykker og ser hvor stort rum de indtar på sletten, så lukker jeg det 
ene øie og sigter op et lignende rum som jeg lægger sammen med det første, det blir et hundrede dyr. 
Fra nu av tæller jeg vare med rum på et hundrede dyr idet jeg efter skjøn må lægge til eller trække fra 
hvor dyrene går tæt eller spredt. (IÆ, s. 179) 
 
Til tross for at jeget er klar over at hans blikk er begrenset, føyer visse beskrivelser seg inn i 
reiselitteraturens tradisjon for å skildre kvinnene som en del av landskapet, og slik redusere 
deres integritet som selvstendige vesen: Her møter spraglet klædte kvinder op, de har så 
meget rødt og blåt på sig at de likner fra toget en aker valmuer som duver og bevæger sig. 
(Loc.cit.) I og med at den reisende påpeker at dette tablået beskues fra toget, er han bevisst på 
at distansen til det han betrakter, skaper en effekt som han knytter til en duvende valmueåker. 
Den reisende utstilles her som en typisk mannlig betrakter, som i følge Pratt benytter seg av 
den imperialistiske trope: the mastery of the landscape, the estheticizing adjectives, the broad 
panorama anchored in the seer.136 Valmuefrø brukes i opiumsproduksjon, og kanskje er den 
berusende effekten en implisitt fellesnevner for kvinnene og valmuene.  
Hamsun driver satire med den vestlig betrakter. Dette ser vi f. eks. når den reisende 
kaster sitt blikk på kvinnene på ferga over Bosporusstredet. (Uh, s. 271) Det legges ikke 
skjul på at jeget er en kikker, og forfatteren virker bevisst på hvilket blikk han utstyrer jeget 
med. Jegets blikk minner om Dennis Porters beskrivelse av Flaubert som en pervers reisende 
                                                
136 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 209. 
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med trekk som voyeurisme.137 Men Hamsuns jeg har en mye mildere grad av voyeurisme. 
Den reisende observerer den følelsesmessige reaksjonen til efendiene: Og det var i sandhed 
et syn å se hvor mangen efendi det var som fik ild i øinene når et slør fløi væk. (Ibid., s. 272) 
Det virker som han overfører sine følelser på andre og unnslipper å omtale sin egen reaksjon. 
Projeksjonen over på andre kikkere kan være en uskyldighetsstrategi, som i Pratts anti-
conquest, the strategies of representation whereby European Bourgeois subjects seek to 
secure their innocence in the same moment as they assert European hegemony.138 Men i og 
med at de orientalske kvinnene styrer de vestliges blikk, og slik har en aktiv rolle i møtet, er 
Hamsuns strategi for framstilling mindre hegemonisk enn Pratts anti-conquest. Hamsuns 
reiseskildring stemmer bedre med Porters beskrivelse av den nyromantiske reisende. Den 
senromantiske reisesjanger forkastes ved at Hamsun gjør narr av seg selv og parodierer den 
romantiske orientalismen. Han har ikke bare et vurderende blikk, som i bevisstheten om sin 
begrensede sanseevne, men vurderer blikket sitt utenfra ved å parodiere seg selv. 
To kilder tyder på at Hamsuns blikk i skildringene av Kaukasus og Tyrkia er 
treffende, også for innfødte. Orhan Pamuk gir i Snø inngående kjennskap til Tyrkias politiske 
og religiøse problemstillinger.139 I Istanbul refererer Pamuk til Hamsuns reiseskildringer: I 
love Knut Hamsuns description of the Galata Bridge I knew as a child  just as I love Hans 
Christian Andersens description of the Darkness of the cypresses lining the cemeteries.140 
Hedvig Rasmussen skriver i artikkelen Hamsun drakk av Kur  og lengta tilbake141 om en 
Hamsun-entusiast, Dimitri Eristavi, i Tbilisi sør for Kaukasus som uttrykker at Hamsun 




Den reisende utsetter seg for konfrontasjoner med menneskene fra andre kulturer, og prøver 
stadig å få en dypere innsikt i hvordan de lever og tenker. Denne oppfatninga står i kontrast til 
lesninger som mener at reisen foregår på det indre plan. Bruken av style indirect libre er 
særlig tydelig på den reisendes vandringer, der jeget har en trang til å forlate reisefølget for å 
oppsøke og kommunisere med de innfødte. Når den reisende er ute på en av sine vandringer 
om kvelden i Kobi og møter syv menn rundt et bål der de koker hestekjøtt, slipper de 
                                                
137 Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 164-183. 
138 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s.7. 
139 Orhan Pamuk, Snø, Gyldendal, Oslo 2006. 
140 Orhan Pamuk, Istanbul, Gyldendal, Oslo 2006, s. 217. 
141 Hedvig Rasmussen, Hamsun drakk av Kur  og lengta tilbake, Dag og Tid 30.07.2005. 
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innfødtes stemmer til uten at den reisende forstår språket. På mystisk vis skjønner han likevel 
hva de sier: 
 
Da jeg kommer frem byr de også mig å smake, en mand holder et kjøt-stykke frem til mig for å 
opmuntre mig. Jeg tar da imot kjøtet, men jeg ryster på hodet og sier: U menja ljiharadka, jeg har feber; 
dette har jeg fundet i min russiske 'tolk'. Men de forstår ikke videre russisk og rådslår om hva jeg har 
sagt, og da det går op for dem snakker de alle riktig livlig op. Efter hva jeg nu kan forstå forklarer de 
mig at hestekjøt er det bedste som findes for feber, det også flere som nu rækker mig kjøtstykker. Da 
begynder jeg å spise og det smaker godt. Solj? Spør jeg. Den ene mand forstår det og rækker mig salt i 
en liten klut []. (IÆ, s. 212-213) 
 
Med Efter hva jeg nu kan forstå [] gjøres leseren likevel oppmerksom på avstanden 
mellom hva som blir sagt og hva den reisende klarer å begripe av det. Leseren må gå med på 
den reisendes hypoteser for å følge tråden i resonnementet videre. Eksemplet viser hvordan 
den reisende både oppsøker og deltar aktivt i begivenhetene. Han prøver ivrig å samtale med 
dem han møter, selv når det synes håpløst å forstå og bli forstått. I skildringa av 
kommunikasjonen mellom den reisende og dem han møter, slipper flere stemmer til. Ved å la 
andre komme til orde og ikke bare skildre andre på jegets egne premisser, utfordrer forfatteren 
sin fortellerposisjon. Jegets rolle som vestlig reisende holdes opp mot andre stemmers 
forståelse av samme virkelighet.  
Den reisende prøver særlig å gi Østen en egen stemme. I sine refleksjoner over om de 
mekaniske oppfinnelser har lettet livet, ser jeget tyrkernes enkle, agrare tilværelse uten 
stålploger og tekniske nyvinninger som et ideal. Den reisende stiller spørsmål om den 
vestlige, rasjonelle drift med to hester foran en stålplog er den beste måten å så på. Men den 
arme fellah, hva er det for slags plog han våger å vise frem i dagens klare lys? En træstang 
med en træpinde i. [] I Amerika har vi ploger av stål, de er for to hester, de går på hjul! 
(Uh, s. 266) Forfatteren svarer med at den tyrkiske bonden er den vise: Men den tyrkiske 
agrar venter sig ikke mer av jorden end han får. Og det han får greier sig. (Loc.cit.) Den 
tyrkiske bonden vet å leve i balanse: Og arbeidet, slitet, er ham ikke det eneste i verden; av 
arbeide gjør han bare så meget at det greier sig. (Loc.cit.) Denne livsførselen framstilles som 
den mest hensiktsmessige, da tyrkeren med en slik innstilling får frihet til å sitte og nære sitt 
drømmeliv om kvelden: [] om kvælden sitter han utenfor sit lille hjem og hengir sig til 
langt på nat til lat hvile og til drømme. (Loc.cit) Jeget ender refleksjonene med det ultimate 
spørsmålet: Hvem er lykkeligst? Svaret baker han inn i en gåte:  
 
Skatter har de begge. Så er det da om tyrken græmmer sig alt for meget under savnet av stålplogen. 
Men nu er det som om tyrken har læst John Stuart Mill som sier: Det er et spørsmål om de mekaniske 
opfindelser har lettet livet for de menneskelige væsener.  
Eller det er som om John Stuart Mill har lært denne tvil av tyrken . (Loc.cit.)  
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Tyrkeren har en mer basal livsførsel, og representerer tilværelsen før den industrielle 
revolusjon. Men istedenfor å utstille tyrkerens mangel på utvikling, utstilles Vestens 
dekadente tro på framskrittet, troen på det amerikanske brølet. Poenget understrekes ved at 
spørsmålet stilles på hodet på en satirisk måte. Men den erkjennelsesteoretiske kjernen trer 
bare enda tydeligere fram: Vesten er i ferd med å fjerne seg fra sin menneskelighet. 
Forfatteren avdekker reaksjonære holdninger i samtidens industrialiserte Europa. Men han er 
også forut for sin tid når han stiller spørsmål ved det tyrkiske eller det amerikanske landbruket 
representerer den mest bærekraftige utvikling, og om man egentlig letter livet for menneskene 
med tekniske nyvinninger og maskiner som benyttes i storproduksjon.142 Vesten burde lytte til 
Østens stemme. Dermed utfordres Pratts tanker om Østen får stemme gjennom en 
eurosentrisk planetary concioucness143. 
 
Oppvurdering av Orienten 
Istedenfor å framstille Orienten som en topos underlegen sin europeiske motsetning, 
oppvurderer den reisende Østen. Her består det pikareske grapet av at det tradisjonelle 
perspektivet på Orienten snus på hodet. Jeget tillegger orientaleren en rekke egenskaper som 
er knyttet til det bildet vestlige har av Orientens mennesker. De er late, de er drømmere, de 
har en annen tidsoppfatning enn vestlige og lever i det hele tatt et mer bedagelig liv. Men 
istedenfor å kritisere denne livsholdninga, opphøyer den reisende det orientalske levesettet til 
et ideal. I Ananur sør for Darjalpasset i Kaukasusfjellene ser den reisende først likhetene med 
levesettet der og hjemme. Ute er det stille, det er ingen færdsel på veien mer; men folk er 
ingenlunde gåt til ro. Her og der sitter mænd og snakker med hverandre på veikanten; de gjør 
som naboer vilde gjøre hjemme: de røker sin pipe, hviler armene på knærne og pusler med et 
strå mellem fingrene. (IÆ, s. 237) I iveren etter å forstå det opplevde minner til og med 
musikken ham om nordiske folkeviser: En ung gut sitter og synger, hans sang er enstonig, 
men betagende i den stille kvæld. Melodien får os til å mindes de folkeviser Thor Lange har 
utgit, vi forstår hans tekster så inderlig nu og vi forstår hvor fin en poet denne danske i 
utlændighet er. (Loc.cit.) Grepet minner om Herodots strategi: å sammenlikne likheter og 
forskjeller mellom andres og egne skikker og trekk for å gjøre det fremmede begripelig for 
                                                
142 Dette kan ses i sammenheng med dagens aktuelle debatt om global oppvarming som følge av at menneskene i 
industrialiserte deler av verden lever over måte og har for stor ressursbruk. 
143 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, s. 15. 
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leserne.144 Skildringa går videre over i nettopp en utgreiing om forskjellene mellom de 
kaukasiske mennesker og menneskene der hjemme: De har så god tid menneskene her, en 
time eller to spiller ingen rolle for dem. Det dugger voldsomt, marken er våt, men de tåler 
også fugten menneskene her, de er oplært til det fra unge av. Men reiser de sig og går da er 
det som stålfjærer som går. (IÆ, s. 237) Mennene beskrives som hardføre og spenstige. 
Disse egenskapene overføres på en forenklende måte til hele Kaukasus befolkning: 
Gjennem hele Kaukasien er mændene slike, selv hyrden, selv oksedriveren går rank og let, 
med utskutt bryst og elastiske bevægelser. Om kvinnene vet den reisende mindre: Men 
kvinderne ser man lite av, de holder sig mest for sig selv; muhamedanismen hænger godt i 
endnu. (Loc.cit.) De siste ordene tyder på at den reisende tror at Islams påbud for kvinner 
etter hvert vil vike for en mer moderne, likestilt livsstil. Selv om trekkene som tillegges 
Kaukasus befolkning er stereotypiske, viser dette avsnittet at den reisende ser opp til disse 
egenskapene.  
På vei til Tifilis sover den reisende litt i vogna, og nyvåknet betrakter han menn og 
kvinner i landskapet. Kaukasiernes levesett framstår som et mysterium for den reisende. I og 
med at han i hovedsak oppfatter dem som bedagelige vesen, virker det desto mer ubegripelig 
at de ikke viser stort behov for søvn om natta. Æblerne er små; tause brune mænd går hist og 
her og samler dem i sækker mens morgningen lysner. Det er mig en gåte hva tid kaukasierne 
sover. Her går nu disse mænd og plukker frukt i grålysningen som om de ikke har gjort andet 
i hele nat. (IÆ, s. 241) Kvinnene i Kaukasus svarer heller ikke til forventningene den 
reisende hadde. Kaukasierinderne skal være små og uanselige, har jeg læst, det er gjærne 
mulig at dette i almindelighet er rigtig; men disse kvinder var ialfald høie og slanke og deres 
gang var makeløs. (Loc.cit.) Igjen refererer han til tekster han har lest, og som har skapt en 
rekke holdninger til det han kommer til å se. Han blir betatt av synet av kvinnene: De 
kommer efter hverandre op fra floden, i række, i gåsegang, med krukken på akselen og den 
ene hånd i siden, på græsk eller italiensk manér. Vi hadde ikke set noget som likner dette, 
kvinderne skrider, glider, de har blå og røde sarafaner på og silketørklæde på hodet. 
(Loc.cit.) Vi hadde ikke set noget som likner viser overraskelsen når tablået ikke stemmer 
med den preeksisterende kunnskapen om folk i Kaukasus. 
Selv om den reisende drømmer seg bort og knytter det opplevde til sin barndoms 
verden, har han til en viss grad en deltakende posisjon i forhold til omgivelsene. Han prøver å 
kommunisere med språk og fakter, og han oppsøker  og deltar i  de lokale levemåtene. I 
                                                
144 Herodot, Herodots historie, oversatt av Henning Mørland, Det Norske Akademi for Sprog og Litteratur 1998. 
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Moskva velger han å spise på en russisk restaurant istedenfor den europeiske, for også i 
denne henseende å gjøre akkurat som jeg vil:  
 
Det er en stor restaurant dette også, men den ser ikke europeisk ut, gjæsterne er underligere klædt og de 
to tjenere er i trøie. I bakgrunden fortaper salen sig i en have med trær.  
[] Jeg har lært meg å si sjtsji. Det er ikke mange som lærer det, men jeg har lært det. Og jeg 
kan skrive det uten tysk ch. Sjtsji er kjøtsuppe. Men det er ikke almindelig kjøtsuppe som ikke går an, 
men en herlig russisk ret fuld av kjøtsorter og æg og fløte og grønt.  Nu forlanger jeg sjtsji og får den. 
Men tjeneren vil hjælpe mig end ydermere og bringer også forskjellige andre saker. Til dette forlanger 
jeg av mig selv kaviar, enten det er rigtig eller ei. Jeg forlanger også piva, øl. (IÆ, s. 173) 
 
Jeget viser en barnlig glede over å kunne uttale og skrive sjtsji, og er svært tilfreds med seg 
selv fordi han kan bestille kaviar og øl på russisk. Tilstedeværelsen gjør at han ofte 
underkjenner egne skikker og vaner, og orientaliserer det russiske og det tyrkiske levesettet 
med en elegisk tonalitet i skildringene. Eksemplet viser hvordan jeget opplever de nåtidige 
hendelsene med en ironisk distanse til sin selvhevdelse. Han har dermed en pikaresk 
tilstedeværelse. Han gjør forsøk på vellykket integrasjon, og finner et godt trivested her 
under stjernene. Det kan virke som om han føler seg mer hjemme i Russland og Kaukasus 
enn i Norge. Han er i hovedsak pikaresk i sin oppfatning av det orientalske, men til tross for 
sin ironiske distanse til det opplevde, ender han med å idealisere det orientalske levesett. 
Pratt skriver at reiselitteraturen og Opplysningstidens naturhistorie sammen produserte 
en eurosentrisk form for bevissthet som hun kaller en planetary consciousness.145 Pratt tar 
til orde for at intellektuelle bør reformulere sitt forhold til kunnskaps- og maktstrukturene de 
produserer. Hun ser Imperial Eyes as part of a large scale effort to decolonize knowledge.146 
Kan Hamsun sies å bidra til dette ved at den reisende både benytter seg av og forkaster 
fordommer og stereotypier om det fremmede? Og videre inspirere leserne til refleksjon? 
Reiselitteraturen oppstår i det Pratt kaller contact zones, kontaktsoner. De defineres som 
social spaces where disparate cultures meet, clash, and grapple with each other, often in 
highly assymetrical relations of domination and subordination  like colonialism, slavery, or 
their aftermaths as they are lived out across the globe today.147 I kontaktsonen skjer det en 
transculturation, det vil si at underordnede eller mariginale grupper velger hva de tar til seg 
av, og i hvilken grad de tar til seg, materiale fra den dominerende kultur. Problemstillinger i 
kontaktsonen kommer sterkest fram i Under halvmånen, der den hvite reisende 
representerer kolonimaktene, og dermed kommer i et dominant forhold til de innfødte. Tyrkia 
skildres som en kontaktsone. Men tyrkeren holder det for under sin verdighet å være guide for 
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den vestlige turist, og er lite interessert i den reisende som menneske. Reisefølget får en gresk 
guide som stadig er kilde til irritasjon: 
 
Føreren er græker. Han har reist med herskaper i mange lande, yankeeer er hans specialitet, han har 
også været i Amerika. En tyrk er ikke fører for fremmede. Han er stoltere end som så, han vet at hans 
folk hadde den høieste kultur endda da Rom var barbar.  Fremmedførerne er grækere, armeniere og 
jøder. Tyrkener båtmand, han ror kaiken på de tre vande, han er lastdrager og han er dagleier, men han 
er ikke turisttjener. (Uh, s. 267) 
 
Her ser vi at tyrkeren ikke godtar å spille den underdanige rollen i den prosessen Pratt kaller 
transculturation i kontaktsonen. Den reisende beundrer denne stoltheten, og har dermed et 
alternativt syn på det Pratt framstiller som dominans i et asymmetrisk forhold. Den reisende 
stiller seg kritisk til maktforholdet mellom Vest og Øst. Han harselerer med vestlige 
journalisters framstilling av den tyrkiske sultanen: År ut og år ind gjenlyder bladene av 
sultanens umenneskeligheter. Kun en sjælden gang kan det komme en meddelelse som 
avviker mærkelig stærkt fra journalistenes alminderlige domme. (Uh, s. 266) Slik sier han 
at saken har flere sider, og yter motstand mot rådende konvensjoner. Det kan være vanskelig å 
gripe fatt i hva den reisende mener fordi han ofte modifiserer meningene sine. Men de 
sarkastiske kommentarene rettes i stor grad mot vestlige, stereotype oppfatninger av Østen.  
De selvironiske refleksjonene gjør den reisende mer nyansert enn framstillingene av 
vestlige reisende hos både Said og Pratt. De beskriver den vestlige mann som nokså stereotyp, 
og med en begrenset forståelseshorisont. Said mener at det ikke hersker tvil om at en tenkt 
geografi og historie hjelper tanken med å forsterke sin selvfølelse ved å dramatisere avstanden 
og forskjellen mellom det som ligger nærme og det som er langt borte.148 Men Hamsuns 
reisende framhever likhetene framfor å dramatisere avstand og forskjeller. Pratt skriver om 
kontaktsonen som stedet for colonial encounters, the space in which peoples geographically 
and historically separated come into contact with each other and establish ongoing relations, 
usually involving conditions of coersion, radical inequality, and intractable conflict.149 
Reiseskildringene tar riktignok opp tema som ulikheter og konflikter, men framhever 
kommunikasjonen som et virkningsfullt middel mot uenigheter.  
Den reisende opphøyer Østen med en elegisk tonalitet, og har et pikaresk forhold til 
det europeiske og sin rolle som veslig reisende. Han gjør det motsatte av hva Said og Pratt 
beskriver som undertrykking og nedvurdering i et dominant maktforhold til Østen. Skildringa 
spiller på kontrasten mellom den elegiske og den pikareske tonaliteten. Oppvurderinga av 
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Østen er en del av den pikareske tonalitet fordi forventinga om å skildre Østens eksotisme 
som et motstykke til Vestens fortreffelighet, brytes. 
 
Omvendt orientalisering 
Det skjer også en omvendt orientalisering i tekstene, nemlig en oksidentalisering av 
reisefølget, noe de iherdig prøver å slippe unna. Det er ikke snakk om det motsatte av det Said 
legger i begrepet orientalisme, nemlig den samling drømmer, bilder og vokabular som er 
tilgjengelig for enhver som har forsøkt å snakke om det som ligger øst for skillelinjen150, men 
en orientalisering som i orientalerens syn på den oksidentalske turist i Østen. Den reisende 
bestreber seg hele tiden på ikke å bli oppfattet som en av de andre turistene, og han 
identifiserer seg med orientaleren snarere enn med europeerne. Det er mulig at dette har 
sammenheng med at den reisende er nordmann, altså ikke fra en europeisk stormakt. I 
Kaukasus opplever de reisende å få redusert status som individer: de oppfattes først og fremst 
som vestlige: Det var en makeløs og velsignet likegyldighet for os 'englændere'. (IÆ, s. 
261) I Vladikaukas trenger de reisende pass og visittkort for å kunne reise videre. Jeget kan 
ikke finne sine egne visittkort. Siden alle vestlige oppfattes likt, og siden bokstavene i det 
latinske alfabetet er ukjente for kaukasierne, slipper de reisende unna med å levere en annen 
manns visittkort til kontroll. 
 
[] obersten vælger Wenzel Hagelstams kort og sier at det går an. Vi frygter for at kortets navn passer 
for dårlig til passets, men obersten svarer at det ikke vil bli sammenlignet så tidlig på morgningen. [] 
På poststationen leverer jeg Hagelstams kort. Den venlige embedsmand fra i går tar det, ser på navnet 
og finder politimesterens skriftlige tillatelse frem. Så er vi færdige i Vladikaukas. Lykkelig reise! Hilser 
postembedsmanden. (Ibid., s. 200) 
 
I Konstantinopel opplever igjen de reisende å bli sett som oksidentalske av orientaleren. Deres 
vestlighet forhindrer at de blir sett som individer. De føler seg ikke hjemme blant de andre 
vestlige turistene på hotellet, men vil heller oppsøke det autentiske og hverdagslige folkelivet. 
 
Det er ikke til å være inde længer; hotellet er så stort og fint og europæisk; vi vet at vi kan gå bort til 
døren og ringe elektrisk på en tjener i kjole, men vi undlater det og tar heller støvlene ind igjen 
upussede og trækker dem på. Vi kan ikke møte op ved frokostbordet i den tilstand, ak nei, det bruser så 
mange yankeepar ind i silde og fildbeslag og det går englændere i laksko, - det gjælder å finde litt 
fortæring ute. Det er vel en bod et sted eller en disk på et torv hvor andre folk finder sig et måltid. 
(Uh, s. 263) 
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Den reisende framstilles her som en anti-turist. De upussede støvlene settes opp mot 
englendernes lakksko, og forfatteren viser fram en upretensiøs vandrerfigur som foretrekker å 
spise blant folk flest på gata framfor å spise i yankeeparenes selskap. 
Når den reisende opplever fordommene de innfødte har mot vestlige turister, føler han 
seg urettferdig stemplet som en av kolonimaktenes opplevelsesturister. I det tyrkiske 
kaffehuset blir reisefølget oversett selv om det vanligvis ikke er kvinner der. Det er et 
kaffehus vi er kommet ind i og vi forlanger kaffe. Det er ingen som viser forundring over vort 
komme skjønt det kanske er første gang en kvinde har betrådt dette sted. Gjesterne er liksom 
alle enige om ikke å glo på os. (Uh, s. 263) De reisende gremmes over å bli satt i samme 
bås som de andre turistene. Jeget parerer med å attribuere atferden til orientalerens trekk. 
 
Orientaleren holder det for under sin værdighet å vise nysjærrighet, vi sat i mangen handelsbod i Østen 
og blev trakteret med kaffe og cigaretter, og først når vor handel var sluttet og vi skulde gå kunde eieren 
spørre: Hvorfra kommer I? Og hvor skal I hen? Så lite angikk vi ham. (Loc.cit.)  
 
Den reisende bruker opplevelsene til å generalisere om orientalerene som gruppe. Samtidig tar 
leseren del i hvordan det er å bli neglisjert når jeget prøver å få innpass i tyrkernes verden. De 
reisende etterlikner de andre i kaffehuset: Videre gjør vi som andre gjør også deri at vi 
lægger os litt bakover og dvæler med øinene mot taket; for det er mokka vi drikker, gudedrik. 
Vi må nikke til hverandre, at vi aldrig har smakt slik kaffe før. Men den er for søt for os. 
(Ibid., s. 264) Når de vil ha kaffe uten sukker blir de ikke forstått, og når en tyrker endelig 
forstår hva de ønsker og formidler det til tjeneren, blir jegets takk i form av et stående bukk 
besvart med et nonchalant, sittende bukk. [] senere tar han heller ingen notis av os. Det er i 
grunden et fornemt standpunkt dette; hvis han også reiste sig og bukket vilde det utarte. Og 
hva angår vi turister ham? Vi vesterlændinger, vi barbarer, hva angår vi ham? (Loc.cit.) Det 
insisteres på at tyrkerne overser reisefølget fordi de er vestlige turister. Leseren får innsikt i 
frustrasjonen over å bli plassert i en kategori uten å føle tilhørighet til denne.  
Det er særlig i Under halvmånen at den reisende reduseres til en vestlig turist som 
ikke slipper unna turistfellene. Den innpåslitne guiden tar dem med til Sofiamoskéen, til 
basaren og dervisjene, selv om de allerede kan historiene om attraksjonene og prøver å snike 
seg unna for å oppleve tyrkerens hverdag. Dermed står de reisende i motsetning til Pratts 
white mans lament, der den vestlige mann betrakter en by i den tredje verden fra 
balkongen på hotellet med en monarch-of-all-I-survey-teknikk som innebærer ulike 
teknikker for dominans og beherskning i tolkninga av hva man ser, nemlig estetisering 
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(estheticization), meningstetthet (density of meaning) og dominans (domination).151 Når de 
reisende motvillig blir ført opp i et tårn for å se Konstantinopel, vil de helst ikke opp og 
beherske det de ser: 
 
Han fører os op i Galatatårnet hvor vi ser byen i fugleperspektiv. Føreren begynder straks å forevise: 
Ladies and gentlemen! sier han skjønt vi bare er en av hver sort; der er Pera, her er Galata, der Stambul 
og der Skutari. 
 Så stanser vi ham og ber for os. Han han aldrig hat med så uinteresserte Konstantinopelfarere å 
gjøre før, vi vil ikke vite nogen ting. Men da vi kommer ned på gaten igjen fremturer han i å være fører 
og viser ret frem og sier: Til Sofiamoskéen. 
Og så følger vi ham. (Uh, s. 267) 
 
Reisefølget vil heller oppleve folkelivet i gatene og gjør flere forsøk på å slippe unna guiden. 
Den omvendte orientaliseringa setter dermed det vanlige reiselitterære perspektivet på hodet. 
Hamsun stiller ut seg selv som reisende. Forfatteren skaper en pikaresk avstand til rollen som 
vestlig turist.  
Den omvendte orientaliseringa er en del av Hamsuns lek med perspektiver. Evnen til å 
identifisere seg med orientaleren kan være forårsaket av Hamsuns nordiske perspektiv på det 
orientalske. Den reisende kommer ikke fra en av de europeiske kolonimaktene. Han slipper 
derfor unna den sentraleuropeiske turists rettferdiggjøring av landets politiske dominans over 
landet han reiser til. Reiseskildringene står i en særskilt posisjon i forhold til Saids 
Orientalism, som i hovedsak skildrer den vestlige reisende i et dominant forhold til 
reisemålet. Jeget inntar en mer ærbødig posisjon. Jegets bakgrunn i det europeiske periferi, for 
ikke å snakke om det norske periferi, gir ham legitimitet til å se det orientalske fra utsiden, og 
samtidig fra innsiden. I kraft av å være nordisk reisende lever den reisende seg inn i de 
marginalisertes synspunkter på maktforholdene. De nordiske leserne vil kjenne seg igjen i det 
å bli tatt for å være europeer men samtidig oppleve sin europeiske identitet som problematisk 
og til tider upassende for å definere sin rolle i møtet med fremmede kulturer. 
 
Foreløpige konklusjoner 
Overgangen til modernismen viser seg i Hamsuns reiseskildringer. Melberg skriver om 
hvordan den moderne reiseberetteren framstiller seg selv som ensom. Han ser konstruksjonen 
av ensomhet som en forlengelse av en tradisjon, der den mannlige oppdageren presenteres 
som den som gjennomfører oppdagelsesreisen til tross for motstand. Grunnen til dette er at 
kraftprestasjonen ville virke mindre hvis man tenker på hvor avhengig oppdageren er av 
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forberedelser, utrustning og medhjelpere. Tradisjonen kuliminerte med de heroiske 
polarekspedisjonene til Roald Amundsen og Fridtjof Nansen rundt 1900.152 Hamsun skriver 
seg inn i denne tradisjonen ved å framstille den reisende som ensom. Likevel står den 
oppdagelsesreisende helteskikkelse med fokus på fysiske utfordringer i motsetning til 
Hamsuns reflekterte, selvkritiske reisende med en indre reise som hovedtema i tekstene. Det 
imaginære får større plass hos Hamsuns reisende, og de fysiske omgivelsene som naturen, de 
innfødte og reisens omstendigheter blir i mindre grad framstilt som et hinder for jegets 
opplevelse.  
I I Æventyrland og Under halvmånen foregår det først og fremst en indre 
kartlegging istedenfor Porters ytre mapping. Dermed er kritikken mot den romantiske 
reiselitteraturens kjennetegn lite treffende i forhold til Hamsuns reiseskildringer. I Hamsuns 
tilfelle dreier reiseskildringene seg ikke bare om å kartlegge det han ser på reisen, men også 
om et forsøk på å forstå det han møter og reflektere over hvordan han framstiller det opplevde 
for sine lesere. Hamsuns reisende problematiserer den dominerende vestliges 
kartleggingsprosjekt ved hjelp av den pikareske tonalitetens ironiske selvrefleksjon og kritiske 
holdning til egen oppfatningsevne. 
Hamsun skaper en illusjon om at han skriver tekstene i samme øyeblikk som han 
foretar reisen. Illusjonen om en sammenhengende reiseberetning brytes når det står at han har 
skrevet så utydelig i notatblokka fordi han måtte holde den bak ryggen og skrive at det blir 
vankelig å tyde kråketærne og framstille det som skjedde i den endelige reiseskildringa. (IÆ, 
s. 170) Jeget er ærlig overfor leseren om at hukommelsen kan svikte, og han viser sin 
avhengighet av dagboknotatene. Illusjonen om at handlinga foregår i presens brytes når kona 
finner dagboka og benytter sjansen til å lese i den mens den reisende ligger i feberrus. (IÆ, s. 
251) Jeget skaper en distanse i framstillinga av seg selv ved å være vekselvis elegisk og 
pikaresk. Ironien gir motstand mot nostalgien, og understreker at jeget hele tiden er i en 
prosess der han reflekterer over sin rolle som reisende. Men Hamsuns refleksive reisende går 
ikke med på å reprodusere de rådende kategoriene og idiomene i forståelsen av det 
orientalske. 
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Polemisk tonalitet 
Overgangen mellom polemisk og pikaresk tonalitet 
Under halvmånen befinner seg i overgangen mellom den pikareske og den polemiske 
tonaliteten. I Genettes sirkel er teksten over på den polemiske siden, der parodien er polemisk, 
seriøs eller satirisk. Overgangene setter de polemiske ytringene i et pikaresk perspektiv. Et 
eksempel som viser overgangen fra pikaresk til polemisk, og videre fra polemisk til pikaresk 
tonalitet, er jegets refleksjon etter besøket hos de hylende dervisjene i Under halvmånen:  
 
Gud blir dyrket på mange slags måter på jorden, her hadde nu disse mennesker opfundet en særegen og 
frygtelig måte å nedværdige sig på: ved hylet. [] Et hyl er intet rop, igen kan utstøte et hyl uten å 
gjøre grimaser, og alt efter hylets grad av forrykthet vil ansigtet skifte i masker av fisker, av dyr, av 
chimærer. De hylende dervisjer har å hyle sin bluferdighet tildøde. [] De hylende dervisjers 
selvpinsler er også en akt av vilje, men av en vilje som er tilspidset til det ytterste: deres orden fordrer 
et tillæg av delikat skamløshet, de må gjøre sig latterlige. []  
Gud blir dyrket på mange slags måter på jorden. Og alle dyrker Gud på den eneste rette måte 
og alle dyrker den eneste sande Gud. 
Men Tyrken dyrker Allah. 
La illah il Allah. (Uh, s. 278) 
 
Det polemiske resonnementet innledes og avsluttes med det pikareske utsagnet Gud blir 
dyrket på mange slags måter på jorden. Jeget setter slik dervisjenes religionsutøvelse i et 
globalt perspektiv. Den satiriske kommentaren: Men Tyrken dyrker Allah settes opp mot 
bevisstheten om at alle mener at de dyrker Gud på den eneste rette måten og alle mener at de 
dyrker den eneste sanne Gud. Sammenstillinga av de to prinsippene skaper en ironisk 
undergravende tone i forhold til den tyrkiske religionsutøvelsen, og i forhold til alle religioner 
som hevder å være den eneste rette. 
Et annet eksempel på overgangen mellom polemisk og pikaresk tonalitet er når jeget i 
I Æventyrland kommer med en pikaresk kommentar midt i en polemikk om de russiske 
forfatterne (s. 253-259):  
 
Jeg finder det ikke ubegripelig at dikterne er blit tænkere i disse lande: vi hadde ingen anden til det. Og 
det er ikke et vilkårlig valg, det er god sammenhæng i at det blev dikterne og ikke skomakerne. Jeg 
kunde også forklare det på den måte som jeg tror det er gåt til. Men jeg må endnu en gang se efter om 
vinduerne er godt igjen før jeg utvikler dette: [] (IÆ, s. 256)  
 
Jeget mener at påfallende mange russiske diktere også er tenkere. Den pikareske 
kommentaren setter de russiske dikterne i en særskilt posisjon, og skaper en distanse til den 
europeiske diktninga. Distansen understrekes når jeget med vi inkluderer seg selv blant de 
russiske dikterne. Forfatteren illuderer tilstedeværelse ved å tematisere det at han er i en 
skriveprosess der de fysiske omgivelsene, som at vinduene må lukkes, spiller inn på det 
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litterære resultatet. Deretter følger fortsettelsen på den grundige, polemiserende meninga om 
de russiske forfatterne. Polemikken avsluttes med nok en overgang fra polemisk til pikaresk, 
og tilbake til polemisk tonalitet ved at Tolstoj får passet sitt påskrevet: Navnet Tolstoj skal 
bety tyk . / Han mangler ikke logik. Hvad han får fat på spinder han ut til det som det efter 
hans skjøn skal spindes ut til. Han mangler ikke organerne. Men selve tænkningens sæte i 
ham er tomt. (Ibid., s. 258-259) Jeget mener at den filosofiske kjernen hos Tolstoj mangler. 
Kritikken følges av jegets pikareske, selvkritiske kommentar om at det kanskje skyldes at han 
selv mangler al ævne til å skjønne mig på dette (Loc.cit.). Deretter balanseres den krasse 
kritikken av Tolstoj med hvilke egenskaper jeget beundrer ved Tolstojs forfatterskap:  
 
Men han er mer sympatisk end andre av hans kolleger som driver en tænkers spil. Fordi hans sjæl er så 
voldsomt rik og yder så villig. Han lukker ikke sin mund efter de første ti ord og later ane sine 
uutgrundelige dybder bakenfor; han taler videre, videre, med høie ord og advarsler og sandelig sier jeg 
eder. Det er ikke hans største omsorg ikke å si formeget så verden kan få indblik i ham; han taler heller 
end gjærne. Og hans røst er uten affektation dyp og stor. Han er en gammel profet, det er han. Og han 
er i vår tid uten make. (Ibid., s. 259) 
 
Her får leseren innblikk i hva Hamsun setter pris på hos en forfatter. Han har sansen for 
litteratur der forfatteren ikke sier for mye, slik at leseren bare kan ane de bakenforliggnede, 
uutgrunnelige dybder i sjelelivet. Men samtidig beundrer han Tolstoj fordi han yter så villig 
av sin rike sjel og lar verden få innblikk i ham. Han innrømmer at han har for høye krav til 
forfattere når han balanserer kritikken mot Tolstoj med anerkjennelsen av at han i samtiden er 
uten make som forfatter.  
 
Maktforhold 
I Under halvmånen finnes det satiriske polemikker om maktforhold i Tyrkia. Den reisende 
bevisstgjør seg selv og leseren om hvordan situasjonen egentlig er, i motsetning til 
europeernes utbredte oppfatning av Tyrkia som en trussel mot den vestlige sivilisasjonen:  
 
Å den 'store gamle mand' i England som visste alt, han visste også om 'morderen på tronen'. Og da han 
var gutten sin som ikke var rædd så sa han tyrken sandheten. Det ene år bombarderte han Alexandria, 
men det næste år opløftet han sin røst mot undertrykkelsen i Armenien. Og hver den som var av 
sandheten hørte denne røst. (Uh, 259-260) 
 
Her påpeker jeget at England har brukt Vestens frykt for den tyrkiske sultanen til å 
rettferdiggjøre sin maktutøvelse mot Tyrkia. Said skriver om det paradokset at Vesten ser de 
orientalske landene som en trussel, mens Orienten for Europa fram til det nittende århundre 
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har vært et domene med en historie av kontinuerlig vestlig dominans.153 Saids tanker om 
maktbalansen ble i 1978 ansett for å være banebrytende, og hans Orientalism er i dag 
grunnleggende pensum for studier som på forskjellige måter omhandler den arabisktalende 
del av verden. Jeget er mistænksom til hva sannheten om maktforholdet er fordi han bare 
hører den ene parten i konflikten uttale seg. (Uh, s. 260) Han viser til Vestens fordommer 
mot sultanens grusomheter: Han myrder borgerne og tar deres penger og pleier å bundte 
værnedygtig mandskap sammen og søkke dem i havet. (Ibid., s. 259-260) Den satiriske 
tonen understreker at jeget ikke tror på disse fordommene. Han kontrasterer denne forståelsen 
ved å vise til hva godt Abd ul Hamid har utrettet i Tyrkia. Han framhever med en seriøs tone 
at sultanen er en redelig mann: 
 
Abd ul Hamid synes å ha hævet Tyrkiet til en anseelse og en respekt som det ikke har hat i Herrens 
lange tider. Han har efter fattig leilighet interessereret sig for handelens opkomst, han har ikke helt 
motsat seg al reform i sit lands skolevæsen, han har tillatt litt jærnbanebygning, han har rekonstrueret 
sin hær. Manden skal være en arbeider, en sliter, han står op klokken fem om morgningen og han har en 
hel stab av sekretærer som overnatter i paladset om noget skulde komme på. At han er grå og likefrem 
spædmavet for en formen tyrk å være har jeg selv set. (Ibid., s. 260) 
 
Jeget tar til motmæle mot Vestens enstemmighet ved å være et talerør for den andre part. I 
forhold til Genettes definisjon av parodi kan man si at jegets stemme er kontrapunktisk til 
Vestens vanlige framstilling av den tyrkiske sultanen. Jeget drøfter slik den vestlige 
dominans, og oppfordrer leserne til å gjøre det samme. 
Når den reisende møter en japaner på båten over Svartehavet, kommer Hamsuns 
forakt for den europæiske demoralisation tydelig fram: Det er noget uægte over ham. Han 
er en demoraliseret østerlænder, hans europæiske klær er likesom for store til ham, eller han 
er for liten til dem. Han vil så altfor gjærne lære, 'utvikle' sig, develop. (Uh, s. 257-258) 
Jeget synes det er problematisk at Japan utvikler seg etter vestlige idealer: Det er det hele for 
ham å utvikle sig vesterlandsk, å ta efter. (Ibid., s. 258) Japaneren er oppgitt over Tyrkia 
fordi landet motsetter seg de vestlige idealene: Han beklager tyrken som han nu skal virke 
hos i et år. Tyrken ligger så langt tilbake; er det nu ikke ubegripelig av tyrken at han aldrig vil 
lære? (Loc.cit.) Når de snakker om Kina, får begge to tårer i øynene, men av ulike grunner:  
 
Jeg nævner Kina. 
Da blir han aldeles bedrøvet og ryster på hodet. Kina har endnu ikke sluppet noget civilisation 
ind til sig fra Europa og Amerika. Vi får tårer i øinene begge to over Kina.  
Vet De hvad jeg tror, sier han, Kina vil aldrig bli civiliseret. 
Da synes jeg dette er en hård tale og jeg besværger ham ikke å miste alt håp. Lat bare 
missionærerne få virke litt; endnu er det tid; lat os ta det med læmpe. 
                                                
153 Edward W. Said, Orientalism, s. 73. 
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Landet er i opløsning, sier han. Jeg har været der. Vi i Japan forsøker å lære dem litt op, men 
eleverne er så selvgode. Vil De tro det, det er næsten ikke en fabrikpipe å se i hele Kina. Og inde i 
landet dyrker man sin ris og sin te på samme gammeldagse måte som for to tusen år siden. (Loc.cit.) 
 
Samtalen er et eksempel på hvordan kontekstens påtrykk på utsagnene gir dem motsatt 
betydning enn de ville hatt løsrevet fra konteksten. Den reisende er svært interessert i å høre 
mer om forholdene i Kina, og spiller interessert i japanerens utgreiinger på en narraktig måte. 
Japanerens svar benyttes for å håne troen på det vestlige fremskrittet og Vestens innflytelse i 
Østen.  
Under halvmånen avsluttes med kapittelet Tyrken, der jeget resonnerer over 
maktforholdene i Tyrkia. Tyrkia blir framstilt som den syke mand som har mistet makten 
landet hadde i sine storhetsdager, da Stambul var verdens midtpunkt og kulturens sæte. 
(Uh, s. 296) Polemikken viser Europas lettelse over at trusselbildet Tyrkia mistet makt: 
Allerede vore besteforeldre fattet håp, det viste sig grænser for Tyrkiets magt. Men vore 
forældre de hadde nu likefrem grund til å gni sig i hænderne: selveste England, Frankrike og 
Russland gik sammen og ødela Tyrkiet ved Navarino. (Ibid., s. 297) Jeget viser hvem som 
har den reelle makten i Tyrkia: Det sitter tre, fire mægtige fremmede i sine hoteller oppe i 
Pera og bestemmer hvad padisjaen har å gjøre. Og gjør han det ikke vil de tre, fire fremmede 
la sine sorte haner gale ild utover byen. (Ibid., s. 298) Den vestlige dominansen tematiseres 
slik gjennom den polemiske tonaliteten. 
 
Vestlig presse 
I Under halvmånen forholder Hamsun seg til andre tekster ved at jeget diskuterer vestlig 
medias oppfatning av Tyrkia. Jeget er satirisk i de kritiske påstandene om Vestens 
medieframstilling: Hvor sandheten ligger er ikke godt å vite  kanske på grund av at vi har 
en næsten enstemmig europæisk presse til å fortælle os den. Man blir litt mistænksom. Den 
andre part som også skulde høres er stum. (Uh, s. 260) Han henger ut vestlig presse som 
opinionsdanner ved å gjengi alternative forståelser av de politiske forholdene i Tyrkia: 
 
I Contemporary Review har imidlertid denne ene part  en hatsk angriper som til og med er tyrkisk 
embedsmand  kommet til å meddele følgende:  
Det er en bekjendt sak at de kristne elementer i det ottomanske rike er statens åpenbare eller 
hemmelige fiender. Hva de længes efter og hva de har utrættet i sin kamp for uavhængigheten vet 
Europa fuld besked om. Derimot synes Eusopa endnu ikke å ha opdaget at uavhængighetstrangen også 
er tilstede hos de muhamedanske undersåtter kurdere, albanesere o. s. v. Disse har vistnok ikke de 
kristnes pågåenhet og kløktighet, står det, men de viser dog en kronisk lyst til å gjøre væbnet motstand 
mot Abd ul Hamid. (Loc.cit.) 
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Jeget kritiserer det mangelfulle bildet Vesten har av Tyrkia. Vestlig presse har lagt vekt på 
Tyrkia som en trussel mot de kristne elementene i det ottomanske riket, mens andre 
minoriteters uavhengighetskamp har blitt oversett i medienes framstilling.  
Mentaliteten i vestlig presse stilles opp mot den orientalske mentaliteten. Orientaleren 
hviler og nærer sit drømmeliv, mens vesterlandenes socialist kaster sig over avisen med 
brølet i. (Uh, s. 265) Når reisefølget er til stede ved sultanens kirkebesøk, opplever jeget at 
de andre europeerne blir skuffet over at sultanen ikke er fryktinngytende nok:  
 
Han så da ikke det spor frygtelig ut! sier yankeedamerne. Var de skuffet derover? Jeg vet at jeg for min 
part undte denne mand et menneskelig ansig og en værdig holdning midt for vor næse. Min gamle 
mistanke til den sensationelle presses dom over den tyrkiske sultan blev vistnok ikke meget styrket 
derved, men den blev heller ikke utryddet. Hvor var det grusomme ved denne mand? (Uh, s. 285) 
 
Sultanen framstår derimot som en avbalansert mann: Jeg så ham også siden engang og hans 
brune blikk tiltalte mig ved sit åpne, velvillige uttryk. (Ibid., s. 286) Misforholdet mellom 
den vestlige presses dom over sultanen og jegets opplevelse av ham utløser en polemisk 
raljering der forfatteren lister opp en rekke personers oppfatninger av sultanen som avviker fra 
den vanlige dom:  
 
Den forrige amerikanske gesandt ved porten, Terrell, har offentliggjort en slik meddelelse, general 
Wallace, forfatteren av 'Ben Hur', en anden, Pierre Loti, en gammel Konstantinopelmand som kjender 
sultanen personlig, en tredje, Sidney Whitman, 'en med tyrkiske forhold vel kjendt forfatter', en fjerde. 
Dette er bare dråper imot pressens hav, men de veier kanske noget. (Loc.cit.) 
 
Disse personene siteres for å vise at sultanen, i motsetning til det bildet vestlig presse har av 
ham, er 'en mand med sjældne intellektuelle ævner», men uten ævne til 'med vitende og vilje 
å være grusom'. 'Han har gjort mere for sit folks oplysning end nogen av hans forgjængere. 
Han fortjener stor ros.' (Loc.cit.) Oppramsinga av sitater avsluttes med ironisk 
undergravende kommentarer: Så kom massakrerne. Og så kom journalisternes domme. 
(Loc.cit.) Journalistenes forståelse er basert på fordommer, og jeget forsøker å nyansere 
pressens framstilling av sultanen. 
 
Frihetsberøvelse 
Mens den reisende er elegisk i sin frihetslengsel, utløser opplevelser av frihetsberøvelse 
polemiske uttalelser. Kona framstilles som et hinder for jegets frihet. Tonen er satirisk i 
framstillinga av den reisendes irritasjon over konas innblanding. Kona er nesten ikke til stede 
i tekstene, annet enn i sporadiske vi og vort underveis i tekstene. Hun introduseres med et 
vi i innledninga, og leseren får ikke vite mer om henne enn at hun er glemsk: Min kone 
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glemte ikke noget andet efter sig end sin kåpe. (IÆ, s. 166) Deretter blir kona omtalt som 
mit reisefølge. Og det gjøres ikke forskjell på hans reisefølge og resten av følget da de 
mister hverandre på toget. Det står bare at mit følge spredes rundt omkring i toget og selv 
stikkes jeg ind i en trang kupé hvor det er tre herrer før. (Ibid., s.167) Selv om kona har 
forsvinnende liten plass i tekstene, er deler av innledninga skildret gjennom begges blikk: Vi 
befinder os [], Vort ophold (ibid., s. 165), og ikke minst ved at: Vi lægger mærke til 
(ibid., s. 166). De reiser inn i Russland med et vi: Nu stevner vi ind i det store Russland. 
Men deretter fungerer kona først og fremst som en binding som det selvrealiserende jeget 
kjemper imot. Et avsnitt i slutten av del I innledes med: Mit reisefølge er undnu ikke ståt 
op. (Ibid., s. 168) Det skapes en forventning til hva den opplevelseshungrige reisende vil 
foreta seg. Uten noen å forholde seg til ville kanskje den reisende ha vandret av gårde og gått 
seg bort i sin drømmeverden. Kona er limet i jegets hvileløse flakking rundt omkring. Hun får 
ham tilbake til realiteten, som når hun gjør narr av dagboknotatene hans (IÆ, s. 251), noe jeg 
allerede har undersøkt i det tredje eksemplet i slutten av avhandlingas underkapittel 
Vandring mellom emner. 
Den reisendes merkelige oppførsel i forsøkene på kommunikasjon aksepteres av dem 
han møter. I Armavirov prøver en mann å hjelpe den reisende med å fjerne stearinsøl fra 
trøya. Når mannen prater på et uforståelig språk, svarer den reisende med gode gamle norske 
ord, og klarer ved hjelp av fakter å forstå og gjøre seg forstått. Den reisende har ikke noe 
kort å gi ham til takk, og bestemmer seg for å takke herren, jeg taler alle mine sprog og 
takker ham, noe som resulterer i at manden smiler og nikker av alle kræfter tilbake og  nu 
er det som om vort venskap er sluttet for livet, manden indleder en konversasjon med mig på 
russisk. (IÆ, s. 189) Jeget tror at han gjør seg forstått når han snakker norsk til herren og 
passasjerene som samler seg rundt dem. Men når samtalepartnerene nikker, kan det like 
gjerne være fordi jeget er så høyrøstet og insisterende som at de forstår hva han sier. Her ser 
vi en dobbelthet i framstillinga. Når kona hører ham snakke norsk, blander hun seg inn, og 
ender opp med å fornærme både den reisende og dem som har prøvd å hjelpe ham: Men mit 
følge derinde i kupéen stikker hodet ut av døren og kan ikke begripe hvad det er for 
nordmænd jeg har fåt fat på. Snart begynder de å le høit og udannet derinde og denne latter 
får mine tilhørere til å studse, hvorpå den ene efter den andre blir taus og går sin vei. (Ibid., 
s. 190) Samtalepartnerene hans blir usikre, de tror kanskje at han gjorde narr av dem. Kona 
har ingen tiltro til sin mann, og forstyrrer reiseopplevelsen ved å henge ham ut overfor sine 
medpassasjerer. Konflikten dem imellom ligger latent, og kona er kilde til jegets 
opposisjonstrang. Leseren kan undre seg over hvorfor konas opplevelse av reisen framstår 
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som så totalt annerledes enn jegets. Kanskje dreier det seg om Hamsuns strategi for å 
framstille seg som eksentrisk, frihetssøkende kunstner. Framstillinga av kona blir, intendert 
eller ufrivillig, komisk. Den reisende utstiller samtidig seg selv satirisk ved sine selvironiske 
kommentarer. Tekstene rommer også her en flerstemmighet. Jegets og konas opplevelse settes 
opp mot hverandre, og det skapes rom for flere tolkninger. 
I Konstantinopel begrenses jegets frihet av den innpåslitne føreren: Vi reiser over 
Borporus på færge. Vi har snikt os hitned på egen hånd for å undgå føreren. Lat ham nu bare 
gå og lete efter os deroppe på broen! tænker vi og er glade og undslupne; vi gir også en god 
dag i hans dervisjer! (Uh, s. 271) Den reisende oppsøker fred og stillhet når han slipper 
unna føreren:  
 
Eyub er en verden med graver. Og det er en verden med cypresser og plataner og blomster. Og mange 
steder er det moskéer og overalt er det templer for døden, mausoleer, stemstøtter. Og overalt er det fred. 
Cypresserne står der lodrette og ubevægelige, de er stive som tårne; i palmelundene blaffer bladene 
svakt når det er luftning; men ellers høres ingen lyd. Selv vi begynder uvilkårlig å trampe varlig her idet 
vi søker længer og længer ind fra gaten og byen. (Ibid., s. 272) 
 
Her blir det tydelig at jeget oppsøker Intet på reisen. Men jegets stemme får en polemisk tone 
når han opplever tap av ro og frihet: Hallo! Jeg fant Dem tilslut! / Det er føreren. Det er vor 
forfærdelige græker som vi aldrig kan komme nok i skjul for. [] På en gang er vi rykket 
tilbake til byen og livet. Vi vender os om og ser endnu en gang glenterne. Og vi ser toppene 
av de stive cypresser . (Ibid., s. 274) Reisefølget blir rykket tilbake til byen og livet, men 
lengter tilbake til Eyubs avskjerming. 
 
Kunnskap 
Jeget tar oppgjør med Vestens kunnskap om Østen. Han er bevisst sin begrensede 
oppfatningsevne. Han stiller høye krav til egen forståelse og til seg selv som reiseskildrer. Når 
de reisende er til stede ved den tyrkiske sultanens kirkebesøk, benytter han sjansen til å ta 
livet av en rekke vestlige myter om sultanen: Sultanen av Tyrkiet skal ifølge gammel sæd ha 
'ret til tre hundrede koner'. Og vi i Vesterland tror at han har så mange. Slik en vellystning er 
han. (Uh, s. 280) Men den reisende opplever at Vesten tar feil i sine fordommer:  
 
Det er for det første å ta i betragtning at sultanen av Tyrkiet ikke kan gifte sig. [] For det andre har 
han én kone: den vordende sultanens mor. [] For det tredje lægge man mærke til at haremet aldeles 
ikke består av sultanens 'koner', men er en samling av alle damer i det keiserlige hus med deres 
slavinder og slavindenes tjenestepiker. (Loc.cit.) 
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Vestens feilaktige kunnskap om sultanen tilskrives den vesterlandske fantasi: Vi har latt os 
fortælle at sultanerne i sin ryggesløshet sendte umenneskelige agenter ned til et torv i 
Konstantinopel og kjøpte op skjønheter til haremet. En fabel som er værdig den vesterlandske 
fantasi: kan den lite andet, den kan dog boltre sig faglig på dette område! (Ibid., s. 281) Og i 
Europa ville det ha utartet seg som følger hvis det var lov med flerkoneri: Og for en 
henrivende frivolitet det da vilde herske i hjemmene og på gaten. Efter ethvert Kristiania-
krach vilde da ret som det var et harem utgjøre aktiva i et fallitbo. (Ibid., s. 281-282) Ironien 
understreker at den vestlige forståelsen av levekårene i Tyrkia er basert på selvforståelsen. 
Inversjonen er utilstrekkelig som forståelsesramme. Kunnskapen vi har om Østen er basert på 
fordommer og misforståelser, og jeget tar til orde for en mer innsiktsfull forståelse av Østen.  
Den avsluttende polemikken i Under halvmånen inneholder et essay om 
Muhammeds betydning for Islam. Jeget beundrer Muhammed for å ha vært en brilliant 
teoretiker, og spekulerer i om læren om predestinasjon ble forkynt for å gjøre soldatene 
fryktløse: Troen på forutbestemmelsen vilde øke den blinde vildhet og den vilde i alle tider 
hindre misnøie og demoralisation i en hær. Hvilket Muhamed kanske hadde beregnet. (Uh, 
s. 302) I siste del av polemikken går essayet om Muhammed over i visjoner om hvilken effekt 
det ville ha hvis profetens kappe en gang foldes ut:  
 
Nu er det endvidere så at denne kappe ikke skal være å se undtaken når Islam er i den høieste nød; men 
er nøden der da skal kappen foldes ut for vinden i folkets påsyn og hver muhamedaner skal da gripe til 
sværdet for troens skyld. Det vil heller aldrig forfeile sin virkning hvis kappen foldes ut; det å avdække 
den er å avdække en almagt. Det er kalifens siste tilflukt. (Ibid., s. 303) 
 
Kunnskapen som formidles i polemisk tonalitet bygger slik opp under jegets visjoner om 
Tyrkias framtid. Han ser for seg følgende utvikling: 'Den syke mand' er spillevende, han 
sitter bare og gror sig større og øker sin kraft. De tre mægtige herrer i Pera skulde finde på en 
anden morskap end den å slå gnister i Østen. De skulde heller lære av den fjerde herre som i 
germansk alvor civiliserer og eksploiterer Tyrkiet midt for dets næse. (Ibid., s. 304) Jeget 
advarer altså England, Frankrike og Russland mot å utnytte Tyrkia. Han vil formidle 
diversitet og mangfold, og prøver å overvinne fristelsen det er å forenkle det fremmede. 
Dermed klarer han til en viss grad å overskride grensene som den vestlige diskurs om 
Orienten pålegger ham. 
 
Bastante ytringer 
I Under halvmånen har jeget har en annen stemme enn i I Æventyrland. En større del av 
forfatterens personlige meninger inngår i ytringene. Forfatterens personlige meninger kommer 
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blant annet fram i de polemiske uttalelsene om jødene. Jødene skildres i et seriøst register, og 
framstillinga inneholder påstander som ikke diskuteres i tekstene. Her er ikke jeget elegisk 
eller pikaresk, og har ingen reflekterende avstand til utsagnene, merkelig nok. På toget 
gjennom Kaukasus vil en jødisk offiser være deres reisefølge. Han beskrives slik: Jeg takker 
officeren. Han er en tyk, litt ældre mand, men med underlig lapsete manerer; han taler mange 
sprog høit og dristig, men med feil. Hans ansig er ubehagelig, jødisk. (IÆ, s. 176) Den 
reisende knytter en rekke dårlige egenskaper til den jødiske offiseren. Den reisende unngår 
ham, og blir svart med overlegenhet. Da han senere hilser på offiseren, svarer han fornemt 
og fremmed, for så å kjenne ham igjen og vise interesse for hans vel og ve. Den reisende 
reagerer med usaklig avsky: Hans jødesnute er ikke til å holde ut og han hjælper mig selv til 
å undvike. Da jeg flytter mig bort fra ham og er taus mærker han det øieblikkelig, gjør 
gjængjeld tiltaler andre og overser mig, Gudskjelov. (Ibid., s. 180) Den reisende er fastlåst i 
sine egne fordommer og klarer ikke å møte offiseren som et menneske. Senere overser de 
hverandre. Det virker som jeget er ute etter å bekrefte og begrunne sine fordommer. Han 
framstiller jøden som skrytende, og sår tvil om han er redelig:  
 
På en station hvor vi spiste tilaftens sat han like ved min side. Han la sin tykke portemonnæ godt frem i 
lyset. Det var vel ikke for å friste mig til å stjæle portemonnæen, men for å vise mig at det stod en krone 
i sølv på den. Men gud vet om kronen var av sølv og om han har ret til å ha krone. Da jeg betalte sa han 
ikke et ord og grep ikke ind; men en herre på min anden side gjør mig opmærksom på at jeg har fåt 
forlite penger tilbake. (IÆ, s. 183) 
 
Etter å ha blitt kjent med forfatterens selvreflekterende stil, framstår de bastante ytringene 
som overraskende. Det kan dreie seg om en retorisk strategi der en sviktende inversjon gjør at 
annetheten ikke lar seg oversette til den egne kulturens målestokk: Armeniske jøder går 
forbi. Det er handelsmænd, rikfolk som ingen jordisk nød synes å trykke. (Ibid., s. 178) 
Implisitt bør den jordiske nød trykke alle hederlige mennesker, og jødene framstilles med en 
ubegripelig annerledeshet. Denne holdninga er enda sterkere til stede i følgende ytring: Et 
par av jøderne er meget vakre, men en ung gut som de fører med har en gildings ansigt og 
laskete krop. Det gjør et ublandet motbydelig indtryk å se hans reisefæller behandle ham som 
en dame. (Loc.cit.) Andre kulturers aksept av transseksualitet er så truende for jeget at 
oppførselen oppfattes som ublandet motbydelig. Mens jeget ellers arbeider med å balansere 
forståelsene av annethet, er denne ublandede framstillinga av jøder merkverdig unyansert 
og enkel. Den reflekterte stemmen er borte, og flåsete utsagn får plass i tekstene. 
Atle Kittang behandler i Luft, vind, ingenting spørsmålet om tomrommet i Hamsuns 
desillusjonsromaner, deriblant reiseskildringa I Æventyrland. Når man skriver om meninga i 
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Hamsuns tekster, beveger man seg inn på et kontroversielt tema, i og med at Hamsun er 
omdiskutert som nazist og landssviker. Men jeg oppfatter det ikke slik at det nødvendigvis er 
noen sammenheng mellom den reaksjonære Hamsun og anti-semitten. Kittang skriver at 
Hamsuns tekster har vært objekt for en unyansert ideologikritikk, og Kittang oppfatter 
spørsmålet om tekstenes ideologiske innhold som mer nyansert enn resepsjonens splittelse i 
brå avvisning eller sentimental apologi.154 Dermed blir dei ideologikritiske fragmenta fanga 
inn av ei dobbelt rørsle, som stadfester og underminerer, konstruerer og de-konstruerer, på 
same tid. Som ein tekstteori utan rom for slike djupast sett ironiske rørsler mellom illusjon og 
desillusjon, er ideologikritikken utan grep om det spesifikke i den hamsunske teksten.155 
Kittang skriver at det er et paradoks at ideologikritikken leser hele Hamsuns forfatterskap i lys 
av naturdrømmen, av lengten bort fra tilværelsen, som ideologisk slør over en motsetningsfylt 
sannhet, og forklarer dette med at det demoniske alltid er til stede i Hamsuns tekster: Hos 
Hamsun er demonien alltid til stades, som sug under naturlengten, som svimlande tomleik bak 
fantasispelet, som spaltande rørsle i ideologiens tryggleik. Den konstituerer den hamsunske 
tekstens trugande uro.156 
Kittang tar høyde for at Hamsuns tekster kan ha et demonisk meningsinnhold. Men 
Kittangs framstilling av teksten som et tomt prosjekt strider mot Saids tanker om at all diskurs 
om politikk er ideologikritisk. Jeg oppfatter det snarere som om reiseskildringene består av 
refleksjoner og prøvende utsagn om ideologiske forhold. Selv om ironien kan gjøre at kjernen 
i påstandene står tom, oppfordres leseren i en viss grad til å reflektere over  og ta stilling til  
ytringene. I utsagnene om jødene avslører imidlertid forfatteren sin fremmedfrykt og 
fordomsfullhet. Forfatteren utøver makt ved å utnytte jødenes marginaliserte posisjon. Det er 
dermed jødene som orientaliseres og domineres på en måte som ligger nærmest Saids 
framstilling av orientalisme og Pratts tanker om imperialistiske maktutøvelse. 
 
Utopien i Under halvmånen 
På slutten av Under halvmånen får fantasiene en ny form. Der de i I Æventyrland fikk form 
av nostalgiske betraktninger, er de her sivilisasjonskritiske framtidsvisjoner. Hamsun prøver 
seg som spåmann. Han formidler en rekke visjoner om utfallet av maktkampen mellom Østen 
og Vesten, ikke helt ulikt det som faktisk skjer i dag: Det bølger en glæde gjennem Østen 
over seiren over Grækenland og samtidig økes hatet til de 'vantro'. De kristnes magters adfærd 
                                                
154 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting, s. 11-19. 
155 Ibid., s. 18. 
156 Ibid., s. 19. 
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mot seirvinderen, de kristne magters stadige adfærd i Østen får hatet til nu og da å blusse. En 
dag kan det stå i lys lue. (Uh, s. 303) Han advarer Europa mot å leke med ilden: Den lyse 
lue i Østen kunde hitføre hvad menneskeheten og århundredet gruer for: en verdensbrand. 
Om Russlands posisjon skriver forfatteren treffende at når et rike blir for stort pleier 
skjebnen å regulere litt på det, å slå det sagtelig i stykker og strø de røvede lande ut igjen. 
(Loc.cit.) Det er ikke så lett å ta visjonene, med den bastante og påståelige tonen, helt seriøst. 
Den polemiske stilen undergraver utsagnene ved å være i overkant påståelig. Men det er hele 
tiden klart at uttalelsene er jegets personlige oppfatning, og de virker dermed ikke 
manipulerende på leseren. 
Det advares mot å se Tyrkia som uskadeliggjort. Vesten bør ikke overse religionens 
betydning:  
 
'Den syke mand' ser utover Østen og regner efter. Det går fremover med ham, jævnt fremover, 
kræfterne tiltar, dagene lysner. 'Den syke mand' ved Bosporus er den mand som en dag kan vandre ned 
til de gamle sultaners serail, folde ut profetens kappe og sætte verden i brand. (Ibid., s. 304) 
 
Sultanen har midler til rådighet som Vesten ikke har regnet med. Jeget er kritisk til måten 
Vesten opptrer på i Tyrkia, og fryker at Østen vil få til krig i religionens navn hvis utnyttelsen 
fortsetter. 
I den avsluttende visjonen skapes det en utopi der Konstantinopel er kulturelt 
samlingspunkt for Østens og Vestens mennesker: 
 
Islam bar engang en høi og fin kultur. Med Konstantinopel som hovedstad i en muhamedansk 
føderation vilde Vestens og Østens civilisatoiner blande sine kilder og muligens bringe en ny kultur til å 
bruse i levende strømme. Det gis dårer som ikke er i stand til å se verdens frelse og fremtidens liv bare i 
jærnbanebygging og socialisme og amerikansk brøl, den nye kultur kunde så være disse dårers. Den 
kunde stå der som en liten kuriositet som verdens milliardærer hadde råd til å holde. (Ibid., s. 304) 
 
Utopien representerer en fin kultur, og står i motsetning til det amerikanske brøl. Jeget er 
selv dåren, en dåre som ikke tror på jernbanebygging, sosialisme og amerikansk brøl som 
verdens frelse og fremtidens liv. Ideen om en blandingskultur framfor en kultur der Øst og 
Vest står som motsetninger bekrefter jegets protester mot å føye seg inn i en dikotomisk 
tankegang i orientaliseringa av det fremmede. Den nye kulturen i Konstantinopel ville være 
en liten kuriositet, en ny kultur som dårene kunne underholde seg med. Selv om dåre i 
seg selv ikke er et flatterende ord, får framstillinga av utopien også leseren til å ønske å tilhøre 
denne kategorien mennesker som skaper en balanse mellom industrilandenes 
jernbanebygging, sosialisme og amerikansk brøl og den undertrykte part i det asymmetriske 
maktforholdet. Her favoriseres det irrasjonelle, menneskelige jeg, i motsetning til det 
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rasjonelle menneske. Det ultimale mål er at Vestens og Østens sivilisasjoner ville blande sine 
kilder og gi grunnlag for en ny kultur. Ideen om det utopiske samfunnet føyer seg inn i det 
polemiske register.  Fortelleren utstiller jeget som en narr, en dåre med dikterambisjoner. Men 
til syvende og sist er dåren helten.  
 
Foreløpige konklusjoner 
Den polemiske tonaliteten har implikasjoner for orientaliseringa av Kaukasus og Tyrkia. Den 
gjør at tekstene ikke kan forstås som et hult prosjekt der påstander mister sin gyldighet på 
grunn av at de dementeres ved hjelp av pikaresk ironi og parodi. Den pikareske ironien gir 
likevel motstand mot den polemiske tonen ved å nyansere de polemiske uttalelsene.  
Utopien i Under halvmånen gir I Æventyrland og Under halvmånen, sett som ei 
helhetlig reiseskildring, et annet perspektiv enn Kittang og Werps forståelser av førstnevnte 
tekst. Det ligger en kritikk av Vestens undertrykking av Østen i utopien. Denne kritikken 
danner grunnlag for å lese tekstene som et forsøk på å drøfte den vestlige dominans, både ved 
at den reisende utfordrer tankestrukturene som avgjør hvordan man ser på det orientalske, og 
ved at han eksplisitt diskuterer samtidens politiske maktforhold. Gjennom framstillinga av 
utopien gir Under halvmånen reiseskildringene en ny dimensjon. 
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4. Hamsuns prosjekt 
Kognitivt prosjekt 
I møtet med det orientalske utforsker Hamsun sinnets irrganger. Hamsuns kognitive prosjekt 
kan ses i sammenheng med orientreisens betydning for den europeiske litteratur og poesi.157 
For Hamsun er en del av det kognitive prosjektet å nærme seg Orienten, i tråd med Saids 
definisjon av orientalisme som en systematisk tilnærming til Orienten som et emne for læring, 
oppdagelse og praksis.158 Men Hamsuns tekst er et indre kartleggingsprosjekt framfor et 
systematisk kunnskapsprosjekt. Reiseskildringene sier mer om jegets kognitive 
kartleggingsprosesser enn om Orienten som et emne for læring og oppdagelser. Hamsuns 
modernistiske distanse mellom forfatterjeget og det reisende jeget i tekstene gir rom for den 
indre kartlegginga. 
Jeg oppfatter det som om skildringa i stor grad løper ut ifra den reisendes indre 
fantasiverden. Men jeg forstår samtidig reiseskildringene som et forsøk på en nyansert 
framstilling av møtet mellom jeget og de opplevde omgivelsene. Den reisende forsøker stadig 
å yte rettferdighet mot det fremmede. Selv om en reiseskildring tematiserer møtet mellom et 
jeg og de fremmede omgivelser og folk, mener jeg at man i lesninga av I Æventyrland og 
Under halvmånen ikke bør overse forfatterens kognitive prosjekt med å formidle 
opplevelsen av at forståelsen ikke strekker til. Forfatteren forsøker, slik jeg ser det, å 
framstille den reisendes arbeid med å utvikle og utdype sin oppfatningsevne gjennom møtet 
med Russland og Tyrkia. Og om omgivelsene virker uforståelige, kjenner den reisende i det 
minste igjen sitt ideal om det enkle liv. 
Dannelsesreisen har en lang tradisjon som utgangspunket for europeisk reiselitteratur. 
Ideen med Orienten som reisemål er at den vestlige mann må forlate sitt trygge miljø og 
oppsøke utfordringer, helst i et uoppdaget territorium, for å utvikle seg og returnere som et 
dannet individ. I I Æventyrland og Under halvmånen framstilles det riktignok som om jeget 
reiser for å oppnå en høyere erkjennelse. Den reisende er ikke bare ute etter å bekrefte sine 
fordommer, men å utfordre disse. Han får en ny innsikt etter hvert som han møter nye steder 
og folk. Orientalerne er ikke nødvendigvis luringer. Men reiseskildringene bryter 
                                                
157 Edward W. Said viser hvordan orientalismen utviklet seg som et område for lærde studier i det kristne Vesten 
fra kirkemøtet i Wien i 1312 til en praktisk talt epidemisk interesse for alt orientalsk fra midten av 1700-tallet og 
videre, en interesse som har skapt både eksakt kunnskap og myter om Orienten. Kunnskapen førte til at en rekke 
forfattere som Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert og Fitzgerald ble begavede orient-entusiaster. Men med deres 
arbeid følger en frittflytende mytologi om Orienten, et Orienten som skapes av samtidens holdninger og 
populære fordommer, men som også benyttes av politiske krefter for å dominere Orienten. Orientalism, s. 49-53. 
158 Ibid., s. 73. 
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forventninger knyttet til dannelsesreisen som prosjekt. For det første erobrer ikke Hamsuns 
reisende upløyet mark. Reisemålet, og særlig Russland, er allerede før han foretar reisen 
grundig beskrevet i vestlig litteratur. For det andre blir strukturen hjemme-ute-hjemme spolert 
av at reisen begynner i St. Petersburg (han skriver at reisen begynner i Finland) og avsluttes i 
Tyrkia. Reisefølget kommer aldrig til Persia, slik leseren ble forespeilet i innledninga. For det 
tredje ender ikke reiseskildringene bare med at jeget oppnår en høyere erkjennelse og innsikt, 
men også med at han får bearbeidet latente emosjonelle konflikter og at han får dikterisk 
inspirasjon.  
Dennis Porter skriver at en reisebeskrivelse ikke behøver å holde en streng narrativ 
tråd, og at forfatteren står fri til å fokusere på det som han til enhver tid finner interessant. Det 
fremmede landet kan sammenliknes med en Rorschach-test, en metode som benyttes i 
psykodiagnostikk, der klientens assosiasjoner til blekklatter på et ark danner grunnlag for å si 
noe om klinetens personlighetsstruktur. På samme måte vil forskjellige personer se 
forskjellige ting i møtet med et fremmed land. Og det man ser bestemmes av de erfaringer og 
den fantasien man har.159 Dette er slående i I Æventyrland, der det opplevde landskapet er 
grunnlag for tankesprang, nostalgi og fantasier. I og med at jeget hele tiden projiserer sine 
erindringer over på det opplevde i kontaktsonen, og siden det han skriver ofte er 
selvmotsigende, er det vanskelig å få noe konkret inntrykk av hvordan kontakten mellom de 
ulike kulturene foregår. På den andre siden opplever den reisende konflikt og ulikhet i møtet 
med det han kaller den orientalske humbugen. Han benytter seg av idiomer vestlige knytter 
til Orienten, og beskriver til tider det skumle eller uforståelige med forstavelsen orientalsk. 
Men i hovedsak opphøyes det orientalske, og reiseskildringene framstår som en bearbeidelse 
av jegets refleksjoner over reiseopplevelsen. 
Den stadige ironien i tekstene skaper et spill, en lek, som forfatteren inviterer leseren 
med på. Spillet foregår på tre plan: 1. Den reisende og leseren blir narret av den orientalske 
humbugen. 2. Forfatteren narrer leseren. Ved å benytte seg av typiske holdninger som 
beskrevet av Said i møtet med det fremmede, for deretter å undergrave sine egne påstander, 
forvirrer forfatteren leseren. 3. Leseren tror at han gjennomskuer forfatterens strategier for å 
framstille det han har opplevd. Distansen mellom reisen og de skrevne tekstene kommer 
tydelig fram i reiseskildringene, og dette grepet bidrar til at leseren føler at han/hun forstår 
hva forfatteren har tenkt. Kanskje er dette en bevisst strategi forfatteren benytter seg av for å 
fengsle leseren, og for å få leseren til å konfrontere sine tolkninger. Resultatet er i alle fall at 
                                                
159 Dennis Porter, Haunted Journeys, s. 13. 
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leseren igjen blir narret. Det er egentlig forfatterens bevisste strategier i framstillinga av sitt 
reisende jeg som forfører leseren.  
I Kittangs lesning av I Æventyrland gjør de ironiske bevegelsene at Hamsuns prosjekt 
er hult, at det bunner ut i luft, vind, ingenting. I slutten av Under halvmånen kommer 
imidlertid en rekke refleksjoner og visjoner om fatalismen og om Vestens og Østens 
sivilisasjoner. Refleksjonene har grunnlag i kunnskap og tanker forfatteren hadde før han 
foretok reisen. Jeg oppfatter det som om de forutinntatte holdningene utvikles gjennom 
forventningsbruddene møtet med orientalske kulturer byr på. Tekstene eksponerer forfatterens 
kognitive kartleggingsprosjekt med det filosofiske poeng at Du skal ikke tro at du vet. 
Hamsun oppfordrer dermed leseren til å tenke selv, til å utfordre sine egne fordommer i møtet 
med det Andre. Derrida vektlegger i The Ear of the Other at det er leseren som signerer 
teksten. Det er den andres øre, altså leserens øre, som persepsjonsorgan som avgjør hvordan 
teksten forstås.160 Leseren projiserer sin forståelse over på teksten, og teksten blir i sin tur som 
en ink blot i en Rorschach-test for leseren. 
Det kan være interessant å se den reisende i Imperiet av Kapuściński som en parallell 
til Hamsuns reisende.161 Jeget her benytter seg til dels av samme strategier som Hamsuns 
reisende i skildringa av det opplevde på reisen. Hans forsøk på å beskrive sovjetstatens 
særegenheter, det politiske budskap, går hånd i hånd med elementet eksotisk reisefortelling 
beskrevet som orientalisme hos Said. Men Kapuściński bruker, på liknende måte som 
Hamsun, stereotypiene til å mangfoldiggjøre og videreutvikle forståelsene av Russland. Han 
er kritisk til kommunismen som ideologi, men er samtidig vitebegjærlig om det abstrakte 
bildet han har av Russland. På samme måte søker den reisende i I Æventyrland større innsikt 
om Russland, samtidig som han er kritisk til det endimensjonale bildet man har av forholdene 
der.  
Ferguson vektlegger i Enigma reiseskildringas subjektive karakter: In Wonderland 
[] is probably one of the most highly subjectve travel books ever written.162 Han mener at 
I Æventyrland, i likhet med Fra det moderne Amerikas Aandsliv, has as its main interest not 
so much the overt theme of the book  Russia, America  as the unusual personality of the 
writer.163 Fergusons tanker om Hamsuns diktning i 1890-årene er treffende for 
reiseskildringenes kognitive prosjekt: 
 
                                                
160 Jaques Derrida, The Ear of the Other, s. 20. 
161 Ryszard Kapuściński, Imperiet, Aschehoug, Oslo 2004. 
162 Robert Ferguson, Enigma: The Life of Knut Hamsun, s. 184. 
163 Loc.cit. 
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It was this vision of the unguessed-at complexity of the human mind  or at least, its under-
representation in literature  that concerned Hamsun. He wanted a literature that would redefine 
normality and abnormality, that would in effect expand the known territory of conciousness and give a 
more vivid and accurate picture of what its really like to be a human being.164 
 
Jeg oppfatter det som om denne tenkninga går igjen i reiseskildringene, i og med at jeget 
stadig prøver å ta inn over seg mangfoldet og utvide forståelsen sin. Den hyppige forekomsten 
av tænker vi og vi hadde tænkt feil framhever den reisendes begrensede oppfatnignsevne, 
og bidrar til en utvidet bevissthet om kognitive prosesser i bearbeidelsen av reiseopplevelsen. 
Leseren trekkes inn i Hamsuns tankeverden, og må videre revurdere sine egne oppfatninger 
og strategier for å gjøre verden begripelig. Hamsun tar i sitt essay Fra det ubevidste Sjæleliv 
(1890) til orde for å prøve å se verden som den er, uten å forenkle alt for mye: 
 
Man har et gammelt Ord, som siger: Der er mangt skjult i Naturen. For vor Tids nervøse, undersøgende 
og lyttende Mennesker forbliver færre og færre af Naturens Hemmeligheder skjulte, en efter en bringes 
de frem til Observation eller Genkendelse. Hos flere og flere Folk, der lever et anstrængt Tankeliv, og 
dertil er ømtaalige af Gemyt, opstaar der ofte sjælelige Virksomheder af det underligste Slags. Det kan 
være aldeles uforklarlige Sandsetilstande: en stum, aarsagsløs Henrykkelse; et pust af psykisk Smærte 
en Fornemmelse af at blive talt til fra det fjærne, fra Luften, fra Havet; en grusom, fin Lydhørhet, der 
bringer én til at lide endog af Suset fra anede Atomer; en plutselig, unaturlig Stirren ind i lukkede 
Riger, der slaaes op; Anelsen af en forestaaende Fare midt i en sorgløs Stund165 
 
Den reisende har mange av de beskrevne kvalitetene. Han skildrer det opplevde med en 
finjustert lydhørhet som ofte får ham til å tvile på om oppfatningene han danner seg er riktige. 
Han framstår som et nervøst, undersøkende og lyttende menneske som observerer 
hemmelighetene med aldeles uforklarlige Sandsetilstande, som jeget likevel prøver å 
formidle til leserne. Jeget er formelig en karikatur at Hamsuns anstrengte sjeleliv og ømtålige 
gemytt. Hamsuns følsomme jeg kan ikke unngå å prøve å stirre inni i de lukkede Riger der 
naturens hemmeligheter ligger. Tektens vektlegging av sjelelige virksomheter og uforklarlige 
sansetilstander, med andre ord jegets indre kartlegging, understreker det filosofiske poenget 
om at man ikke skal tro at man vet noe, men prøve å se verden slik den er. 
 
Emosjonelt prosjekt 
I reiseskildringene er det fokus på jegets lengsel etter et enklere liv. Denne lengselen rettes 
mot barndommen og Orienten. Hamsuns reisende viser fram en flakkende livsholdning der 
han vandrer av gårde for å finne svar på ubearbeidede følelsesmessige konflikter. Samtidig er 
han nokså nevrotisk som reisende. Han er redd for hva hyrden med haremet på taket kan finne 
                                                
164 Ibid., s. 118. 
165 Knut Hamsun, Fra det ubevidste Sjæleliv i Samtiden, Bergen 1890, gjengitt i Artikler 1889-1928, red. 
Francis Bull, Oslo 1939, 2. utg. 1965, s. 41. 
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på å gjøre mot ham, er paranoid når offiseren gir seg ut for å skulle arrestere ham og frykter at 
tyrkeren vil drepe ham på bestialsk vis. 
Hvilket resultat får man hvis man sammenholder Starobinskis tanker om at skriveren 
avslører trekk ved sin personlighet gjennom stilen som benyttes166 med Hamsuns emosjonelle 
prosjekt med reiseskildringene? Hamsun bruker ulike grep i sitt register av stilarter for å 
framstille relasjonen mellom den reisende og hans fortid. De stadige overgangene fra det 
opplevde til barndomserindringer og tidligere erfaringer, gjør at reisen framstår som et 
påskudd til å drive minnesarbeid. Kanskje Hamsun i I Æventyrland og Under halvmånen i 
drømmenes form er vendt tilbake til barndommens rike, på samme måte som Haugan mener 
at Hamsun i Pan i drømmenes form er vendt tilbake til Nordlandsnaturen, til barndommens 
rike.167 Plassen som vies til barndommens Nordland i tekstene kan tyde på at Hamsun hadde 
et prekært behov for å komme hjem. Like etter orientreisen reiste Hamsun hjem til Hamarøy 
for første gang siden han forlot barndomshjemmet. Kanskje er svaret på hva Hamsun finner i 
Russland og Tyrkia veien hjem. Store deler av reiseskildringene foregår i alle fall i Hamsuns 
erindringslandskap, så mye at det går ut over tilstedeværelsen i tid og rom. 
Forfatterens stil sier noe om hans måte å avdekke sider ved seg selv på. Hvilke avvik i 
stilen er det som nous offrira un système dindices révélateurs, de traits symptomatiques?168 
Den særegne stilen der fortiden vekselvis er objekt for nostalgi og ironi, samtidig som nåtiden 
vekselvis oppleves som moralsk forfall og en overordnet (intellektuell) tilstand169 uttrykker at 
skriveren ikke opplever tilhørighet noen steder, men i sin søken etter tilhørighet oppsøker 
myten om Kaukasus. Den elegiske tonaliteten benyttes i stor grad i jegets fantasier, og 
understreker jegets stadige flukt over i det drømte. Avstikkerne fra reisefølget og fra 
virkeligheten over i fantasien viser jegets evige lengsel bort fra realiteten, og samtidig hjem til 
en utopisk idealtilstand.  
 
Dikterprosjekt 
Tekstene har fokus på jegets egenskaper som dikter: å oppleve, føle, sanse, reflektere og 
assosiere. Dikterens oppgave er å gjengi dette for sine nordiske lesere. Diktertrangen gjør at 
den reisende er irritert over at han må være i verden. Reiseruta og kona fungerer som binding 
 både til fantasien og i form av fysisk tilstedeværelse. Bevegelsen fra det opplevde til det 
                                                
166 Jean Starobinski, Le progrès de linterprète, s. 112. 
167 Jørgen Haugan, Solgudens fall, s. 133. 
168 Jean Starobinski, Le progrès de linterprète, s. 113. 
169 Ibid., s. 126. 
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drømte, med overgang fra rapporterende stil til elegisk tonalitet, fører stadig jeget over i lange 
passasjer med diktning i tekstene. Reisen framstår som en indre reise, der det ytre miljøet 
først og fremst stimulerer forfatterens kreativitet og skaperkraft. 
Diktninga kan ifølge Kittang ses som sentralt motiv i tekstene.170 Reisen gjennom 
Kaukasus er en skriveprosess, og det ser vi i alle henvisningene til dagboka som blir ført i 
tekstene. Det er i reiseskildringene at alle erindringene og fantasiene blir fullført. Men i tråd 
med Said er Orienten noe vi kan ta tak i fordi tidligere tekster har gjort Orienten mulig. 
Dermed er ikke diktninga en uskyldig prosess, men bygger på en nærværende diskurs. 
Imidlertid undergraver den reisende sitt vestlige ståsted gjennom selvironiske refleksjoner, og 
løsriver seg fra et ensidig standpunkt i polariseringstankegangen. Dette ser vi i jegets 
refleksjoner over sine fordommer mot tyrkerne:  
 
Vi er litt spændte på hva tyrken vil gjøre med os. Har han barmhjærtighet i livet? Eller er det vor siste 
time? Det er gamle høflige mænd, de spør os et par spørsmål på fransk og gjør intet mer ved os. Det er 
ikke nogen overhængende fare ved å være sammen med tyrkere nu mere siden de ophørte å spise 
mennesker. (Uh, s. 256) 
 
Jeget konfronterer frykten, og vi ser at han både er selvtilfreds og selvironisk i den følgende 
kommentaren: Det er dog svært, tænker jeg, hvor langt man kommer selv med en vild tyrk 
når man bare har det rette laget. (Loc.cit.) Gjennom diktninga gjøres jeget fri fra den 
tradisjonelle forståelsen av Orienten. 
Forholdet mellom sannhet, autentisitet og diktning tas opp i tekstene. Forfatteren 
vektlegger det autentiske, jegets egen opplevelse. Dette gjelder som sagt både hans autentiske 
opplevelse av det han opplever, av det han assosierer, reflekterer over og dikter. Han 
diskuterer den autentiske opplevelsen, og vurderer slik sannheten i sin forståelse av reisen og i 
forståelsen av barndommen. Han kommenterer hvordan de autentiske opplevelsene kommer 
til uttrykk i den dikteriske gjengivelsen. Kittang leser de to figurene lapsen og den gale 
dervisjen som halvt ironiske, halvt fascinerende bilder på kunstnerens grensesituasjon: Som 
kunstnaren fyller lapsen og den galne dervisjon avstanden til det røynlege med fantasiens 'på-
liksom-liv', i ein stadig konflikt mellom dragnad og avspalting, mytografisk nostalgi og 
ironisk spel.171 Dikterprosjektet diskuteres gjennom det kognitive kartleggingsprosjektet. 
Forfatteren undersøker sin oppfatningsevne og trang til å skape sammenhenger. Jeget framstår 
som ambivalent til dikterrollen. 
                                                
170 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting, s. 136. 




Jeg har analysert hvordan Hamsun forholder seg til det orientalske med tre ulike tonaliteter, 
der den pikareske tonaliteten overskrider orientalismen som Vestens hegemoniske 
maktutøvelse mot Østen. Hvilke symptomatiske trekk ved forfatterens personlighet har jeg så 
funnet i Hamsuns reiseskildring? Forfatteren skildrer omgivelsene med en pikaresk, ironisk 
tonalitet, og hans frihetslengsel er avgjørende for hvordan den reisende opplever Kaukasus. 
Vi har sett at han sår en grunnleggende tvil om hvorvidt utsagnene kan tas for gitt. Han er 
bærer av en grunnleggende epistemologisk usikkerhet. Men Hamsun gir ikke opp forsøket på 
å formidle det opplevde. Han utdyper de utfordringene han opplever, både i skildringene av 
møter på reisen, når han skal skrive ned notater fra det han opplever, og når han skal tyde 
notatene og skrive reiseskildringene i sin endelige form. Trass i problemene han støter på når 
han skal formidle reisen for sitt nordiske publikum, bevarer han en optimisme på vegne av 
språkets muligheter, i tråd med Porters tanker om at språket har evne til å løse begrensningene 
det også påfører tenkninga.172  
Som vi har sett, mener Starobinski at stilen er knyttet til skriveaktens tilstedeværelse i 
teksten, og at stilen er et resultat av hvordan skriveren benytter friheten som språket og den 
litterære konvesjonen byr på.173 Hvordan benytter Hamsun friheten? Starobinski skriver også 
at redundansen i stilen karakteriserer forfatterens særegenhet.174 Hvilke indisier og avslørende 
trekk finnes i stilens redundans? Starobinski viser hvordan den pikareske ironikeren ikke vil 
tilhøre sin fortid. Men Hamsuns pikareske jeg forholder seg med ironi til både fortida og det 
nåtidige. Ironien gir slik en motstand mot både elegikerens nostalgi og polemikerens 
tilstedeværelse i nået. I tillegg til balansen mellom fortid og framtid, utfolder det pikareske 
jeget seg i spillerommet mellom en opphøyelse av frihetslengselen sin og en polemisk 
holdning til den opplevde frihetsberøvelsen. Den pikareske tonaliteten skaper distanse mellom 
det opplevde og jegets kognitive, emosjonelle og poetiske tolkning. Som en følge av dette får 
reisen i jegets indre verden stor plass i tekstene i forhold til den ytre reisen. 
Said deler inn reiselitterære tekster i tre kategorier, etter i hvilken grad forfatteren er 
villig til å ofre sin eksentrisitet og sin individuelle bevissthets stil for upersonlige, 
orientalistiske definisjoner. Hamsuns tekst tilhører Saids tredje kategori av reiselitterære 
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tekster: Three: the writer for whom a real or metaphorical trip to the Orient is the fulfillment 
of some deeply felt and urgent project. His text therefore is built on a personal aestetic, fed 
and informed by the project.175 I denne kategorien er ikke forfatteren villig til å gi slipp på 
sin personlige stil, og det frigjøres mer rom til en ikke-orientalistisk bevissthet enn i tekster 
hvis formål er å samle materiale i den profesjonelle orientalismens navn. Said argumenterer 
for at også slike tekster orientaliserer den virkelighet de beskriver. Han mener at uansett hvor 
stor plass den personlige bevisstheten får i teksten, så har tekster om Orienten den europeiske 
bevissthetens egoistiske kraft i sentrum med den innstilling at Orienten er til for den 
europeiske observatør. Videre påpeker han at visse motiver går igjen: Orienten framstilles 
som et mål for pilgrimsreiser, og man ser på Orienten som et tableau vivant. Said mener at 
alle tekster om Orienten i de tre kategoriene prøver å karakterisere stedet, og at verkets indre 
struktur til en viss grad er synonymt med en omfattende fortolkning, eller et forsøk på 
fortolkning, av Orienten. Said ser for seg at denne fortolkninga som regel er en form for 
romantisk konstruksjon av Orienten, a re-vision of it.176 I likhet med Said mener jeg at jo 
større andel av en reiselitterær tekst som er forfatterens originale prosjekt, jo mindre plass får 
orientaliseringa. Men i motsetning til Said slutter jeg ikke med at [e]very interpretation, 
every sturcture created for the Orient, then, is a reinterpretation, a rebuilding of it.177 Jeg 
oppfatter det som I Æventyrland og Under halvmånen er betinget av reisemålet på en annen 
måte enn romantiske reiseskildringer, og at reiseskildringene i hovedsak tematiserer den 
reisendes åndsliv. Som vi har sett i analysen, har Hamsuns reiseskildringer evne til å løse 
begrensningene det romantiske reiselitterære repertoir påfører dem.  
I Æventyrland og Under halvmånen kan leses som moderne reiselitteratur. Tekstene 
viser en overgang fra en romantisk til en modernistisk holdning til konstruksjonen av 
Orienten. Jeg finner Melbergs essay om moderne reiselitteratur treffende i forhold til de 
funnene jeg har gjort i Hamsuns reiseskildring. Melberg argumenterer for at det finnes en 
moderne reiselitteratur som skiller seg fra den klassiske og den tradisjonelle. Han anvender 
noen eksempler fra tidlig på 1900-tallet, og mener at den moderne reiselitteraturen skyter fart 
rundt 1930. Han oppsummerer kjennetegnene ved den moderne reiselitteraturen slik: 
 
Denne reiselitteraturen kan ta sikte på å fortelle sannheten om virkeligheten og å agere politisk, men 
den har like fullt et problematisk forhold til sannheten og virkeligheten: den demonstrerer nemlig at 
sannheten må produseres med litterære virkemidler, og at politikk og estetikk ikke alltid trekker i den 
                                                




samme retningen. Til gjengjeld utviker den en rekke mulige strategier for å håndtere forholdet mellom 
den reisende og det fremmede landet eller den 'annetheten' han/hun møter.178 
 
I denne sammenhengen er Hamsuns reiseskildring forut for tendensen. I analysen har vi sett 
hvordan forfatteren produserer sannheten med litterære virkemidler. Estetikken i vekslinga 
mellom de tre tonalitetene trekker innholdet i en annen retning enn det åpenlyse politiske 
innholdet. Gjennom parodi og ironi brytes de imperialistiske holdningene ned istedenfor å 
kolonisere den skildrede virkeligheten. Vekslinga mellom den elegiske, den pikareske og den 
polemiske tonaliteten gjør at utenkelige paradoks stilles opp mot hverandre. Snarere enn å 




Den reisende føyer seg til en viss grad inn i den reiselitterære tradisjonen for å se Orienten 
som topos. Reiseskildringene bærer preg av å være del av en diskursskapende litteratur om 
Orienten. Samtidig diskuteres de vestlige oppfatningene og fordommene i tekstene. Ironien 
setter Vestens diskurs om Østen i et kritisk lys. Den reisende prøver å bryte ut av 
orientalismen som en Vestens projeksjon av Orienten, og kritiserer den imperialistiske viljen 
til å beherske og dominere Orienten. Leseren anmodes om å være kritisk. I tillegg utspiller 
reiseskildringene seg i stor grad på det drømte planet, og sier mer om forfatterens tankeverden 
enn om det skildrede miljøet. 
Med bakgrunn i Saids teori oppfatter jeg en bevegelse i tekstene der den elegiske og 
den polemiske orientalismen nyanseres ved hjelp av den pikareske tonaliteten. Den ironiske 
holdninga til reiseopplevelsen medfører stadige overveielser av hvilke oppfatninger som har 
størst gyldighet. Men ender leseren med å forstå de skildrede samfunnsforholdene i tekstene, 
eller etterlates man i undringens limbo? Hamsun har i alle fall en egen vri på beskrivelsen av 
det orientalske, og et mer nyansert blikk enn hva framstillingene av vestlige reiseskildrere hos 
reiselitteraturens kritikere Said, Pratt og Porter tilsier. 
Resepsjonens tunge vektlegging av Hamsuns biografi i forståelsen av 
reiseskildringene gjør at man overser prosjektet med det konstruerte jeget i tekstene, og at 
man dermed vektlegger stedene i tekstene der den reisendes nostalgiske refleksjoner kommer 
til syne. Dette går ofte på bekostning av en helhetlig tekstforståelse som tar hensyn til 
framstillinga av jeget i møte med steder og folk. Psykoanalysens standhaftige posisjon i 
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litteraturvitenskapen har stor betydning for sekundærlitteraturens forståelse av 
reiseskildringene. Jeg har gjort et forsøk på å en synliggjøre en alternativ forståelse av 
tekstene, der tekstene leses mer på egne premisser. Det vil ikke si at jeg forstår tekstene som 
autonome, men at også samfunnsforholdene tekstene oppsto i, nemlig et verdenssyn med 
røtter i vestlig kolonialisme, kommer til syne i analysen. Selv om tekstene inneholder jegets 
nostalgiske tilbakeblikk på hans barndom og han stadig knytter det opplevde til minner fra sitt 
hjemlige miljø, finner jeg ingen grunn til at Hamsuns biografi er avgjørende for analysen. Jeg 
oppfatter reiseskildringene mer som ei framstilling av hvordan den reisendes tenkning 
fungerer i møtet med det fremmede enn forfatterens forsøk på å skildre egen barndom. 
Mesteparten av sekundærlitteraturen, representert ved f. eks. Kittang og Haugan, viser 
hvordan en sterk vektlegging av forfatterbiografiens betydning for tekstene kan føre til at man 
overser forfatterens prosjekt med det konstruerte jeget i tekstene og den stadige refleksjonen 
over jegets rolle som vestlig reisende på vei mot Orienten. Når jeg behandler I Æventyrland 
og Under halvmånen som ei sammenhengende reiseskildring, blir koblinga til kontekstuelle 
forhold mer åpenlys fordi sistnevnte tekst inneholder betydelige mengder ideologikritikk. 
Under halvmånen beveger seg videre over i det utopiske, og foreslår et alternativt 
verdensbilde der Vestens og Østens sivilisasjoner sameksisterer i balanse. 
Slik jeg ser det, tematiserer tekstene overskridelsen og den reisendes frustrasjon over 
den begrense(n)de oppfatningsevnen. Jeg ser den reisendes nostalgiske tanker om 
barndommen som kun ett av flere utfall av refleksjonene som oppstår i møtet med det 
fremmede. Andre resultater av dette møtet med Russland og Tyrkia er elegiske skildringer av 
reiseopplevelsen og assosiasjonene reisen utløser, pikareske kommentarer til den reisendes 
vestlige bakgrunn, pikareske framstillinger av jegets oppfatninger og polemiske ytringer om 
samfunnsmessige forhold og maktbalanse. Den reisende framstilles i hovedsak med en 
pikaresk tonalitet, både i forhold til det nåtidige og det fortidige. Jeg ser den pikareske 
tonaliteten som en strategi forfatteren Hamsun benytter seg av for å beskrive hvordan det 
konstruerte jeget i tekstene forsøker å overskride sin rolle som vestlig reisende på vei mot 
Orienten. Forfatteren benytter parodi i en lek med perspektiver. Denne forståelsen av tekstene 
skiller seg fra brorparten av resepsjonen ved å redusere forfatterbiografiens betydning i 
tekstene og ta mer hensyn til andre deler av verkene. Jeg ser derimot den mentale og fysiske 
grenseoverskridelsen som drivkraft for  og resultat av  reisen. Min forståelse skiller seg 
også fra kritikken mot reiselitteraturen ledet an av Said, Porter og Pratt ved at jeg leser den 
helhetlige reiseskildringa som en allegori over jegets kognitive, emosjonelle og poetiske 
utvikling i møtet med verden framfor en mapping av omverden. Kartlegginga framstår som en 
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retorisk strategi forfatteren bruker for å tematisere møtet med folk og land, og den parodieres i 
tekstene. Gjennom vekslinga mellom tonalitetene får Hamsun fram et filosofisk poeng: Man 
skal ikke tro at man vet noe, men prøve å se verden slik den er. Man sitter ikke igjen med noe 
utfall, noe resultat etter å ha lest Hamsuns reiseskildringer. De inviterer først og fremst til et 
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